संजय कहते हैं--राजन! राजा द्रपदने एक महान् यज्ञमें देवाराथन करके द्रोणाचार्यका विनाश करनेके लिये प्रज्वलित अग्निसे जिस पुत्रको प्राप्त किया था, उस पांचालराजकुमार धृष्टद्युम्नने जब देखा कि आचार्य द्रोण बड़े उद्विग्न हैं और उनका चित्त शोकसे व्याकुल है, तब उन्होंने उनपर धावा कर दिया ।। स धनुर्जैत्रमादाय घोरं जलदनि:स्वनम् । दृढज्यमजरं दिव्यं शरं चाशीविषोपमम्,उन पांचालपुत्रने द्रोणाचार्यके वधकी इच्छा रखकर सुदृढ़ प्रत्यंचासे युक्त, मेघगर्जनाके समान गम्भीर ध्वनि करनेवाले, कभी जीर्ण न होनेवाले, भयंकर तथा विजयशील दिव्य धनुष हाथमें लेकर उसके ऊपर विषधर सर्पके समान भयदायक और प्रचण्ड लपटोंवाले अग्निके तुल्य तेजस्वी एक बाण रखा
sañjaya uvāca | sa dhanuḥ jaitram ādāya ghoraṁ jaladaniḥsvanam | dṛḍhajyam ajaraṁ divyaṁ śaraṁ cāśīviṣopamam ||
Sañjaya dit : Ô roi, Dhṛṣṭadyumna—le prince des Pāñcālas né du feu sacrificiel de Drupada afin d’amener la chute de Droṇa—voyant le précepteur Droṇa ébranlé et l’esprit submergé de chagrin, se rua sur lui. Désireux de le tuer, il saisit son redoutable arc céleste, porteur de victoire, solidement bandé et sans vieillissement, dont le grondement était pareil au tonnerre des nuées d’orage, et y posa une flèche effrayante comme un serpent venimeux, flamboyante d’un éclat de feu. La scène met en relief la sombre tension morale de la guerre : un instrument de vengeance voulu par le destin affrontant un maître vénéré au moment même de sa fragilité humaine.
संजय उवाच
The verse highlights the ethical strain of dharma in war: even revered figures can become targets when larger vows, destinies, and political duties collide. It also shows how grief and mental disturbance on the battlefield can invite decisive action from an opponent, raising questions about honor, timing, and the harsh logic of kṣatriya warfare.
Sanjaya describes Dhrishtadyumna, born from Drupada’s sacrifice to destroy Drona, charging at Drona when he appears distressed. Dhrishtadyumna takes up a formidable celestial bow and fits a terrifying, serpent-like arrow, preparing to strike.