Bhīmasena’s Kalinga Engagement and the Approach of Bhīṣma (भीमसेन-कालिङ्ग-संग्रामः)
अभिसृत्य महाराज वेगवद्धिर्महागजै: । दन्तैरभिहतास्तत्र चुक्रुशु: परमातुरा:
abhisṛtya mahārāja vegavaddhir mahāgajaiḥ | dantair abhihatās tatra cukruśuḥ paramāturāḥ ||
Sañjaya dit : Ô roi, s’élançant en avant avec une vitesse impétueuse, bien des éléphants s’y heurtèrent à de massifs éléphants de guerre, rapides et terribles ; frappés par leurs défenses, ils poussèrent des cris d’une douleur extrême—tableau de la violence inexorable du champ de bataille et de la souffrance qui naît de la fureur des armes.
संजय उवाच
The verse underscores the immediate human-and-animal cost of war: even mighty creatures become helpless in pain. It implicitly cautions that martial power and speed, when driven into collision, culminate in suffering—an ethical reminder embedded within the epic’s war narrative.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that elephants on the battlefield rush into combat, clash with great swift elephants, and, wounded by tusk-blows, cry out in intense agony.