Vāsudeva-Māhātmya: Duryodhana’s Inquiry and Bhīṣma’s Theological Account of Keśava
वेगेन सातीव पृथुप्रवाहा परेतनागाश्वशरीररोधा । नरेन्द्रमज्जोच्छितमांसपड्का प्रभूतरक्षोगणभूतसेविता,वह नदी बड़े वेगसे बह रही थी। उसका प्रवाह पुष्ट था। मरे हुए हाथी, घोड़ोंके शरीर तटोंके समान प्रतीत होते थे। राजाओंके मज्जा और मांस कीचड़के समान थे। बहुत-से राक्षत और भूतगण उसका सेवन करते थे
sañjaya uvāca |
vegena sātīva pṛthupravāhā paretanāgāśvaśarīrarodhā |
narendramajjochchhitamāṃsapaṅkā prabhūtarakṣogaṇabhūtasevitā ||
Sañjaya dijo: Aquel río se precipitaba con velocidad inmensa, de corriente ancha y poderosa. Los cuerpos de elefantes y caballos muertos formaban barreras como riberas a lo largo de su curso. La médula y la carne de los reyes se volvían su fango, y lo atestaban muchos rākṣasas y bhūtas que bebían de él. La imagen revela el horror moral de la guerra: el orgullo real y el poder mundano se disuelven en el mismo lodo atroz, y el campo de batalla se vuelve guarida de fuerzas oscuras que se alimentan de la violencia.
संजय उवाच
The verse uses a stark metaphor to expose the ethical cost of war: even kings and great warriors are reduced to perishable matter, and violence creates conditions where destructive, ‘dark’ forces thrive. It warns against pride in power and highlights the impermanence of worldly status.
Sañjaya is narrating the battlefield scene to Dhṛtarāṣṭra, portraying a terrifying ‘river’ formed by the carnage of war—swift, wide, clogged with dead elephants and horses, and muddied with the flesh and marrow of fallen kings—haunted by rākṣasas and bhūtas.