Mahabharata — Adi Parva, Shloka 43
देवसत्रे मृत्युनिरोधः, पूर्वेन्द्राणां मानुषावतरणम्, द्रौपदी-वरकथनम्
Suspension of Death at the Devasatra; Former Indras’ Human Descent; Draupadī’s Boon Etiology
पौर्णमास्यां घनैर्मुक्तौ चन्द्रसूर्याविवोदितौ । तेषां माता बहुविधं विनाशं पर्यचिन्तयत्
paurṇamāsyāṃ ghanair muktau candrasūryāv ivoditau | teṣāṃ mātā bahuvidhaṃ vināśaṃ paryacintayat ||
Vaiśampāyana dijo: En la noche de luna llena, libres de la masa de nubes, resplandecían como la luna y el sol recién alzados. Pero cuando pasó la hora de pedir limosna y sus hijos aún no regresaban, su madre Kuntī—por profundo afecto—se hundió en múltiples angustias, temiendo su destrucción: quizá los hijos de Dhṛtarāṣṭra, al reconocer a los Pāṇḍavas, los más eminentes de la estirpe Kuru, los habían matado; o quizá los terribles y engañosos rākṣasas, firmes en su enemistad, habían dado muerte a sus hijos; o quizá había ocurrido algo contrario incluso a la intención ya establecida del magnánimo Vyāsa.
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
The verse highlights how deep affection can intensify fear and suspicion, and it contrasts human anxiety with the larger moral order—suggesting that even when appearances are bright (like moon and sun freed from clouds), the mind may still be clouded by worry, especially amid known enmity.
The Pāṇḍavas have not returned by the expected time, and Kuntī, their mother, becomes anxious and imagines possible causes—murder by the Kauravas, attack by hostile rākṣasas, or an unforeseen turn contrary to Vyāsa’s settled plan—while the narrator describes the sons’ radiant appearance through a vivid full-moon simile.