Virāṭa Rescued from Suśarmā; Night Battle and Royal Gratitude (विराटमोक्षणं सुशर्मवधाभिमुखं च)
अन्योन्यमभ्यापततां निध्नतां चेतरेतरम् । उदतिष्ठद् रजो भौम॑ न प्राज्ञायत किचन,एक-दूसरेपर धावा बोलकर आपसमें मार-काट मचानेवाले उन सैनिकोंके पदाघातसे इतनी धूल उड़ी कि कुछ भी सूझ-बूझ नहीं पड़ता था
anyonyam abhyāpatatāṁ nighnatāṁ ceteretaram | udatiṣṭhad rajo bhaumaṁ na prājñāyata kiñcana ||
Als die Krieger aufeinander zustürmten und sich im Nahkampf niederstreckten, stieg der erdgeborene Staub zu einer dichten Wolke empor. In diesem blendenden Dunst war nichts mehr klar zu erkennen—Urteilskraft wie Wiedererkennen wurden vom Chaos der Schlacht überwältigt.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights how violence and frenzy in war cloud discernment: when mutual aggression escalates, even basic recognition and wise judgment are obscured—an implicit ethical warning about the dehumanizing, disorienting nature of battle.
A fierce melee is underway: soldiers charge and strike one another so intensely that their trampling raises a massive cloud of dust, making it impossible to see or identify anything clearly on the battlefield.