जतुगृहदाहः — The Burning of the Lac House and the Pāṇḍavas’ Concealed Escape
मेघच्छायोपगूढस्तु ततो5दृश्यत फाल्गुन: । सूर्यातपपरिक्षिप्त: कर्णोडपि समदृश्यत,तब अर्जुन मेघकी छायामें छिपे हुए दिखायी देने लगे और कर्ण भी सूर्यकी प्रभासे प्रकाशित दीखने लगा
meghacchāyopagūḍhas tu tato 'dṛśyata phālgunaḥ | sūryātapaparikṣiptaḥ karṇo 'pi samadṛśyata ||
Dann sah man Phālguna (Arjuna) im Schatten einer Wolke verborgen, während Karṇa ebenfalls zu sehen war, vom Sonnenbrand und Glanz umringt und dadurch umso auffälliger. Die Szene stellt Verhüllung und Entblößung gegenüber und deutet an, wie Umstände und innere Haltung die Gegenwart und Absicht eines Kriegers abwechselnd verdecken oder offenbaren können.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights how visibility and concealment depend on conditions: one figure is veiled by cloud-shadow, another revealed by sunlight. Ethically, it can be read as a reminder that reputation, advantage, and vulnerability shift with circumstance, yet a warrior’s resolve must remain steady.
Vaiśampāyana describes a moment where Arjuna (Phālguna) is seen hidden under a cloud’s shade, while Karṇa is seen clearly, illuminated and encircled by the sun’s heat and brilliance—setting a visual contrast between the two rivals.