
लक्ष्मणक्रोधः—दैवपुरुषकारविवादः (Lakshmana’s Wrath and the Debate on Destiny vs Human Effort)
अयोध्याकाण्ड
অযোধ্যাকাণ্ডের ২৩তম সর্গে রাম ও লক্ষ্মণের মধ্যে নীতি-ধর্মের এক তীক্ষ্ণ বিতর্ক দেখা যায়। রাম কথা বললে লক্ষ্মণের অন্তরে শোক ও আনন্দের দোলাচল ওঠে; তারপর সে বাহিরে ক্রোধ প্রকাশ করে—সাপের মতো ফোঁসফোঁস করে, সিংহের মতো দীপ্ত মুখ ধারণ করে। রাম ব্যতীত অন্য কারও অভিষেককে সে অযথার্থ মনে করে এবং প্রস্তাবিত উলটপালটকে সমাজ-অগ্রাহ্য ও কুলধর্ম-বিরুদ্ধ বলে নিন্দা করে। লক্ষ্মণ ‘দৈব’ বা ভাগ্যের দোহাইকে কঠোরভাবে প্রত্যাখ্যান করে—তার মতে দৈব শক্তিহীন, পুরুষকারই শক্তিমান; বীর্য ও উদ্যোগে ভাগ্যকেও ফিরিয়ে দেওয়া যায়। রামের অভিষেকে যে-ই বাধা দেবে, তাকে সে দমন করবে—এমন প্রতিজ্ঞা করে; এমনকি লোকপাল ও ত্রিলোকও প্রতিরোধ করলেও তা যথেষ্ট নয় বলে ঘোষণা করে। অস্ত্রশস্ত্র, যুদ্ধফল ও কঠোর প্রতিশোধের হুমকি তার বাক্যে ক্রমে তীব্র হয়; শেষে সে সম্পূর্ণ দাস্যভাব নিবেদন করে—রাম শুধু শত্রুর নাম বলুন, আদেশ দিন। রাম স্নেহে তাকে শান্ত করেন, অশ্রু মুছিয়ে দেন এবং পিতৃবচন পালনই ‘সৎপথ’—এই নীতিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। ফলে এই অধ্যায়ে আনুগত্য, সংযম ও ধর্মনিষ্ঠাই প্রধান হয়ে ওঠে।
Verse 1
इति ब्रुवति रामे तु लक्ष्मणोऽधश्शिरा मुहुः।श्रृत्वा मध्यं जगामेव मनसा दुःखहर्षयोः।।।।
রাম এভাবে বললে লক্ষ্মণ বারবার নতশিরে শুনতে লাগলেন; শুনে তাঁর মন দুঃখ ও হঠাৎ হর্ষের মাঝামাঝি অবস্থায় স্থির হলো।
Verse 2
तदा तु बध्द्वा भ्रुकुटीं भ्रुवोर्मध्ये नरर्षभः।निशश्वास महासर्पो बिलस्थ इव रोषितः।।।।
তখন নরশ্রেষ্ঠ লক্ষ্মণ ভ্রূমধ্যস্থলে ভ্রুকুটি কুঞ্চিত করে ক্রোধে কঠোর নিশ্বাস ফেললেন—যেন গর্তের ভিতর রুষ্ট মহাসাপ।
Verse 3
तस्य दुष्प्रतिवीक्षं तद्भ्रुकुटीसहितं तदा।बभौ क्रुद्धस्य सिंहस्य मुखस्य सदृशं मुखम्।।।।
তখন তার ভ্রুকুটি-কুঞ্চিত, দৃষ্টিতে দুর্বহ মুখ ক্রুদ্ধ সিংহের মুখের মতোই প্রকাশ পেল।
Verse 4
अग्रहस्तं विधुन्वंस्तु हस्ती हस्तमिवात्मनः।तिर्यगूर्ध्वं शरीरे च पातयित्वा शिरोधराम्।।।।अग्राक्ष्णा वीक्षमाणस्तु तिर्यग्भ्रातरमब्रवीत्।
সে হাতির মতো শুঁড় তুলেই যেন নিজের অগ্রবাহু ঝাঁকাতে লাগল, আর গ্রীবা তির্যকভাবে উপর-নিচে দোলাতে লাগল। তারপর তীক্ষ্ণ তির্যক দৃষ্টিতে ভ্রাতার দিকে চেয়ে সে বলল।
Verse 5
अस्थाने सम्भ्रमो यस्य जातो वै सुमहानयम्।।।।धर्मदोष प्रसङ्गेन लोकस्यानतिशङ्कया।कथंह्येतदसम्भ्रान्तस्त्वद्विधो वक्तुमर्हति।।।।यथा दैवमशौडीरं शौण्डीर क्षत्रियर्षभ।
অযথা সময়ে তোমার মধ্যে এই মহা উদ্বেগ জেগেছে—ধর্মে দোষ লাগবে এই ভয়ে এবং লোকের বিচার নিয়ে আশঙ্কায়। হে শৌর্যবান, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ! যে দैব প্রকৃতপক্ষে দুর্বল, তাকে প্রবল বলে তুমি মতো অচঞ্চল সাহসী কীভাবে বলতে পারো?
Verse 6
अस्थाने सम्भ्रमो यस्य जातो वै सुमहानयम्।।2.23.5।।धर्मदोष प्रसङ्गेन लोकस्यानतिशङ्कया।कथंह्येतदसम्भ्रान्तस्त्वद्विधो वक्तुमर्हति।।2.23.6।।यथा दैवमशौडीरं शौण्डीर क्षत्रियर्षभ।
অযথা সময়ে তোমার মধ্যে এই মহা অস্থিরতা জন্মেছে—ধর্মদোষের আশঙ্কায় এবং লোকের রায় নিয়ে ভয়ে। হে বীর, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ! যে দैব আসলে শক্তিহীন, তাকে শক্তিমান বলে তুমি মতো স্থিরসাহসী কীভাবে বলতে পারো?
Verse 7
किन्नाम कृपणं दैवमशक्तमभिशंससि।।।।पापयोस्ते कथं नाम तयोश्शङ्का न विद्यते।
‘দৈব’ নামে এই করুণ, শক্তিহীন বিষয়টির তুমি কেন প্রশংসা করছ? আর ঐ দুই পাপীর বিষয়ে তোমার মনে কেন কোনো সন্দেহ জাগে না?
Verse 8
सन्ति धर्मोपधा श्लक्ष्णाः धर्मात्मन्किं न बुध्यसे।।।।तयोस्सुचरितं स्वार्थं शाठ्यात्परिजिहीर्षतोः।
হে ধর্মাত্মা, তুমি কি বোঝ না? ধর্মের আবরণে ঢাকা সূক্ষ্ম ছল-কৌশল আছে। ঐ দু’জন কপটতায় স্বার্থ লুটতে চায়, আর বাহ্যত সচ্চরিত্রের ভান ধরে রাখতে চায়।
Verse 9
यदि नैवं व्यवसितं स्याद्धि प्रागेव राघव।।।।तयोः प्रागेव दत्तश्च स्याद्वरः प्रकृतश्च सः।
হে রাঘব, যদি এভাবে পূর্বেই স্থির না থাকত, তবে তাদের জন্য সেই স্বাভাবিক বর বহু আগেই প্রদান করা হতো।
Verse 10
लोकविद्विष्टमारब्धं त्वदन्यस्याभिषेचनम्।नोत्सहे सहितुं वीर तत्र मे क्षन्तुमर्हसि।।।।
হে বীর! তোমাকে বাদ দিয়ে অন্য কারও অভিষেক আরম্ভ হওয়া লোকের দৃষ্টিতে ঘৃণিত। আমি তা সহ্য করতে পারি না; এই বিষয়ে এমন কথা বলার জন্য আমাকে ক্ষমা করো॥
Verse 11
येनेय मागता द्वैधं तव बुद्धिर्महामते।स हि धर्मो मम द्वेष्यः प्रसङ्गाद्यस्य मुह्यसि।।।।
হে মহামতি! যে ‘ধর্ম’-এর কারণে তোমার বুদ্ধি এই দ্বিধায় পড়েছে, যার চাপে তুমি বিভ্রান্ত হচ্ছ—সেই ধর্মই আমার কাছে ঘৃণিত॥
Verse 12
कथं त्वं कर्मणा शक्तः कैकेयीवशवर्तिनः।करिष्यसि पितुर्वाक्यमधर्मिष्ठं विगर्हितम्।।।।
তুমি যখন কর্মে সক্ষম, তখন কৈকেয়ীর বশবর্তী পিতার অধর্মময় ও নিন্দিত বাক্য তুমি কীভাবে পালন করবে?॥
Verse 13
यद्ययं किल्बिषाद्भेदः कृतोऽप्येवं न गृह्यते।जायते तत्र मे दुःखं धर्मसङ्गश्च गर्हितः।।।।
যদি পাপজাত এই বিশ্বাসঘাতক ভেদ, ঘটেও তেমন বলে স্বীকৃত না হয়, তবে আমার দুঃখ জন্মায়; আর ‘ধর্ম’-আসক্তিও নিন্দনীয় হয়ে ওঠে॥
Verse 14
मनसाऽपि कथं कामं कुर्यास्त्वं कामवृत्तयोः।तयोस्त्वहितयोर्नित्यं शत्र्वोः पित्रभिधानयोः।।।।
যে দু’জন কামবশ, সদা তোমার অমঙ্গলচিন্তায় রত, আর কেবল ‘পিতা-মাতা’ নামধারী শত্রু—তাদের ইচ্ছা তুমি মনে-মনেও কীভাবে পূর্ণ করবে?॥
Verse 15
यद्यपि प्रतिपत्तिस्ते दैवी चापि तयोर्मतम्।तथाप्युपेक्षणीयं ते न मे तदपि रोचते।।।।
যদিও তোমার কাছে তাদের জেদ দैবই বলে মনে হয় এবং সেটাই তাদের মত, তবু তা উপেক্ষা করা উচিত; সেই ধারণাটিও আমার মনঃপূত নয়।
Verse 16
विक्लबो वीर्यहीनो यस्स दैवमनुवर्तते।वीरास्सम्भावितात्मानो न दैवं पर्युपासते।।।।
কেবল ভীরু ও শক্তিহীন লোকই দैবের অনুসরণ করে; আত্মসম্মানে প্রতিষ্ঠিত বীরেরা দैবের কাছে বসে থাকে না।
Verse 17
दैवं पुरुषकारेण यः समर्थः प्रबाधितुम्।न दैवेन विपन्नार्थः पुरुषस्सोऽवसीदति।।।।
যে মানুষ নিজের পুরুষার্থে দैবকেও প্রতিহত করতে সক্ষম, তার উদ্দেশ্য দैবে ব্যর্থ হয় না; সে হতাশায় ডুবে যায় না।
Verse 18
द्रक्ष्यन्ति त्वद्य दैवस्य पौरुषं पुरुषस्य च।दैवमानुषयोरद्य व्यक्ता व्यक्तिर्भविष्यति।।।।
আজ তারা দैবের শক্তি ও মানুষের পরাক্রম—উভয়ই দেখবে; আজ দैব ও মানবপ্রচেষ্টার পার্থক্য স্পষ্ট হয়ে উঠবে।
Verse 19
अद्य मत्पौरुषहतं दैवं द्रक्ष्यन्ति वै जनाः।यद्दैवादाहतं तेऽद्य दृष्टं राज्याभिषेचनम्।।।।
আজ জনসাধারণ দেখবে—আমার পৌরুষে দैব পরাভূত হয়; যেমন আজ তারা তোমার রাজ্যাভিষেককে দৈবের আঘাতে ব্যাহত হতে দেখেছে।
Verse 20
अत्यङ्कुशमिवोद्दामं गजं मदबलोद्धतम्।प्रधावितमहं दैवं पौरुषेण निवर्तये।।।।
যেমন অঙ্কুশেও অদম্য, নিজের বলের মদে উন্মত্ত হাতি ছুটে যায়, তেমনই ধাবমান দৈবকে আমি আমার পৌরুষে সংযত করে ফিরিয়ে দেব।
Verse 21
लोकपालास्समस्ता स्ते नाद्य रामाभिषेचनम्।न च कृत्स्नास्त्रयो लोका विहन्युः किं पुनः पिता।।।।
যদি সকল লোকপাল একত্রিতও হন, তবু আজ রামের অভিষেক রোধ করতে পারবেন না; এমনকি তিন লোকও নয়—তবে আমাদের পিতার কথা আর কী।
Verse 22
यैर्निवासस्तवारण्ये मिथो राजन्समर्थितः।अरण्ये ते निवत्स्यन्ति चतुर्दश समास्तथा।।।।
হে রাজন, যারা একত্রে তোমার বনবাসকে সমর্থন করেছে, তারাই চৌদ্দ বছর নিজেরাই অরণ্যে বাস করবে।
Verse 23
अहं तदाशां छेत्स्यामि पितुस्तस्याश्च या तव।अभिषेकविघातेन पुत्रराज्याय वर्तते।।।।
অতএব আমি সেই আকাঙ্ক্ষা ছিন্ন করব—আমাদের পিতারও, তারও—যে তোমার অভিষেক ব্যাহত করে নিজের পুত্রের জন্য রাজ্য লাভ করতে চায়।
Verse 24
मद्बलेन विरुद्धाय न स्याद्दैवबलं तथा।प्रभविष्यति दुःखाय यथोग्रं पौरुषं मम।।।।
আমার বলের বিরোধী যে দাঁড়াবে, তার প্রতি দैবশক্তিও তেমন দুঃখ আনতে পারবে না; যেমন আমার উগ্র পৌরুষ দুঃখ ডেকে আনবে।
Verse 25
ऊर्ध्वं वर्षसहस्रान्ते प्रजापाल्यमनन्तरम्।आर्यपुत्राः करिष्यन्ति वनवासं गते त्वयि।।।।
হাজার বছর পর্যন্তও প্রজাপালন করে, আপনি যখন বনবাসে গমন করবেন, তখন আপনার আর্য পুত্রগণ আপনার স্থানে রাজ্য পরিচালনা করবেন।
Verse 26
पूर्वं राजर्षिवृत्त्या हि वनवासो विधीयते।प्रजा निक्षिप्य पुत्रेषु पुत्रवत्परिपालने।।।।
পূর্বকালে রাজর্ষিদের আচরণানুসারে, প্রজাকে পুত্রদের হাতে অর্পণ করে—যারা তাকে নিজের সন্তানের মতো পালন করবে—তবেই বনবাসের বিধান হতো।
Verse 27
स चेद्राजन्यनेकाग्रे राज्यविभ्रमशङ्कया।नैवमिच्छसि धर्मात्मन् राज्यं राम त्वमात्मनि।।।।प्रतिजाने च ते वीर माऽभूवं वीरलोकभाक्।राज्यं च तव रक्षेयमहं वेलेव सागरम्।।।।
হে ধর্মাত্মা রাম, রাজা বিভ্রান্ত এবং রাজ্যে বিশৃঙ্খলার আশঙ্কায় যদি তুমি নিজের জন্য রাজ্য গ্রহণ করতে না চাও, তবে হে বীর, আমি তোমাকে শপথ করছি—যদি আমি তোমার রাজ্য রক্ষা না করি তবে যেন বীরলোক লাভ না করি; আমি তট যেমন সাগরকে সীমায় রাখে, তেমনই তোমার রাজ্য রক্ষা করব।
Verse 28
स चेद्राजन्यनेकाग्रे राज्यविभ्रमशङ्कया।नैवमिच्छसि धर्मात्मन् राज्यं राम त्वमात्मनि।।2.23.27।।प्रतिजाने च ते वीर माऽभूवं वीरलोकभाक्।राज्यं च तव रक्षेयमहं वेलेव सागरम्।।2.23.28।।
হে বীর, আমি তোমাকে শপথ করছি—যদি আমি তোমার রাজ্য রক্ষা না করি তবে যেন বীরলোক লাভ না করি; তট যেমন সাগরকে দৃঢ়ভাবে ধরে রাখে, তেমনই আমি তোমার রাজ্য রক্ষা করব।
Verse 29
मङ्गलैरभिषिञ्चस्व तत्र त्वं व्यापृतो भव।अहमेको महीपालानलं वारयितुं बलात्।।।।
তুমি সেখানে মঙ্গলময় বিধানে অভিষেক সম্পন্ন করো এবং সেই কাজে নিবিষ্ট থাকো। আমি একাই আমার বলের দ্বারা রাজাদের প্রতিরোধ করতে সক্ষম।
Verse 30
न शोभार्थाविमौ बाहू न धनुर्भूषणाय मे।नाऽसिराबन्धनार्थाय न शरास्तम्भहेतवः।।।।अमित्रदमनार्थं मे सर्वमेतच्चतुष्टयम्।
আমার এই দুই বাহু শোভা-প্রদর্শনের জন্য নয়, এই ধনুকও অলংকারমাত্র নয়। এই তলোয়ার কেবল বাঁধার জন্য নয়, এই তীরগুলোও নিষ্ক্রিয় থাকার জন্য নয়। এই চারটির সমষ্টি আমার কাছে শত্রুদমনার্থেই।
Verse 31
न चाहं कामयेऽत्यर्थं यस्स्याच्छत्रुर्मतो मम।।।।असिना तीक्ष्णधारेण विद्युच्चलितवर्चसा।प्रगृहीतेन वै शत्रुं वज्रिणं वा न कल्पये।।।।
আমি মোটেই চাই না যে কেউ আমার শত্রু বলে গণ্য হোক; কিন্তু বিদ্যুৎসম দীপ্তি-যুক্ত তীক্ষ্ণধার তলোয়ার হাতে নিলে, সেই শত্রুকে—সে বজ্রধারী ইন্দ্র হলেও—আমি রেহাই দিই না।
Verse 32
न चाहं कामयेऽत्यर्थं यस्स्याच्छत्रुर्मतो मम।।2.23.31।।असिना तीक्ष्णधारेण विद्युच्चलितवर्चसा।प्रगृहीतेन वै शत्रुं वज्रिणं वा न कल्पये।।2.23.32।।
আমি কারও সঙ্গে বৈর চাই না; কিন্তু বিদ্যুৎসম দীপ্ত তীক্ষ্ণধার তলোয়ার যখন আমি ধারণ করি, তখন সেই শত্রুকে—বজ্রধারী ইন্দ্র হলেও—আমি রেহাই দিই না।
Verse 33
खड्गनिष्पेषनिष्पिष्टैर्गहना दुश्चरा च मे।हस्त्यश्वनरहस्तोरुशिरोभिर्भविता मही।।।।
আমার কারণেই খড়্গের আঘাতে চূর্ণ-বিচূর্ণ হাতির শুঁড়, ঘোড়া এবং যোদ্ধাদের হাত, উরু ও মস্তকে পৃথিবী ঘন ও অতিক্রম-অসাধ্য হয়ে উঠবে।
Verse 34
खड्गधाराहता मेऽद्य दीप्यमाना इवाद्रयः।पतिष्यन्ति द्विपा भूमौ मेघा इव सविद्युतः।।।।
আজ আমার খড়্গধারায় আহত হয়ে হাতিরা ভূমিতে লুটিয়ে পড়বে—জ্বলন্ত পর্বতের মতো, বিদ্যুৎ-ঝলমলে মেঘের মতো আছড়ে পড়বে।
Verse 35
बद्धगोधाङ्गुलित्राणे प्रगृहीतशरासने।कथं पुरुषमानी स्यात्पुरुषाणां मयि स्थिते।।।।
যখন আমি গোধা-বাহুরক্ষক ও অঙ্গুলিত্রাণ বেঁধে, ধনুক হাতে পুরুষদের মাঝে দাঁড়িয়ে আছি, তখন পুরুষদের মধ্যে কে আর পুরুষত্বের গর্ব করতে পারে?
Verse 36
बहुभिश्चैकमत्यस्यन्नेकेन च बहून्जनान्।विनियोक्ष्याम्यहं बाणान्नृवाजिगजमर्मसु।।।।
অনেক বাণে এক জনকে বিদ্ধ করে, আর এক বাণে বহু জনকে আঘাত করে, আমি মানুষ, ঘোড়া ও হাতির মর্মস্থলে আমার শর নিক্ষেপ করব।
Verse 37
अद्य मेऽस्त्रप्रभावस्य प्रभावः प्रभविष्यति।राज्ञश्चाप्रभुतां कर्तुं प्रभुत्वं तव च प्रभोः।।।।
হে প্রভু, আজ আমার অস্ত্রশক্তির প্রভাব প্রকাশ পাবে—রাজার কর্তৃত্ব হরণ করে, আপনার প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম।
Verse 38
अद्य चन्दनसारस्य केयूरामोक्षणस्य च।वसूनां च विमोक्षस्य सुहृदां पालनस्य च।।।।अनुरूपाविमौ बाहू राम कर्म करिष्यतः।अभिषेचनविघ्नस्य कर्तृ़णां ते निवारणे।।।।
আজ এই বাহুদ্বয়—চন্দনলেপন, কেয়ূর ধারণ, ধন দান এবং সুহৃদদের রক্ষার উপযুক্ত—হে রাম, নিজ নিজ যথার্থ কর্ম করবে; তোমার অভিষেকে বিঘ্ন সৃষ্টিকারীদের তারা নিবৃত্ত করবে।
Verse 39
अद्य चन्दनसारस्य केयूरामोक्षणस्य च।वसूनां च विमोक्षस्य सुहृदां पालनस्य च।।2.23.38।।अनुरूपाविमौ बाहू राम कर्म करिष्यतः।अभिषेचनविघ्नस्य कर्तृ़णां ते निवारणे।।2.23.39।।
আজ এই বাহুদ্বয়—চন্দনলেপন, কেয়ূর ধারণ, ধন দান ও সুহৃদদের রক্ষার জন্য নির্দিষ্ট—হে রাম, যথোচিত কর্ম সম্পাদন করবে; তোমার অভিষেকে বাধা সৃষ্টিকারীদের তারা প্রতিহত করবে।
Verse 40
ब्रवीहि कोऽद्यैव मया वियुज्यताम्तवा सुहृत्प्राणयशस्सुहृज्जनैः।यथा तवेयं वसुधा वशे भवेत्तथैव मां शाधि तवास्मि किङ्करः।।।।
বলুন—আজই তোমার কোন শত্রুকে আমি প্রাণ, যশ ও সুহৃদ-সহচরদের থেকে বিচ্ছিন্ন করব? যেমন করে এই পৃথিবী তোমার বশে আসে, তেমনই আমাকে আদেশ করো; আমি তোমার দাস।
Verse 41
विमृज्य बाष्पं परिसान्त्व्यचासकृत्स लक्ष्मणं राघववंशवर्धनः।उवाच पित्र्ये वचने व्यवस्थितंनिबोध मामेष हि सौम्य सत्पथः।।।।
রঘুবংশবর্ধক রাম বারবার অশ্রু মুছে লক্ষ্মণকে পুনঃপুনঃ সান্ত্বনা দিয়ে বললেন—“সৌম্য, আমার কথা বুঝো। আমি পিতৃবাক্যে স্থির; এটাই সত্যপথ।”
The dilemma is whether Rama should resist an unjust political outcome (the blocked coronation and exile) through forceful action, or uphold filial duty by accepting Dasharatha’s command influenced by Kaikeyi.
The chapter stages a debate between determinism and agency, but resolves ethically in favor of disciplined dharma: Rama treats fidelity to a rightful vow as a higher good than immediate political correction, while Lakshmana embodies the counter-impulse of protective activism.
The setting is implicitly Ayodhya’s royal-political sphere, with cultural markers of kingship and warfare—coronation rites (abhiṣeka), martial equipment (bow, sword, arrows, protective gear), and cosmological references (lokapālas, three worlds) used to scale the argument.
Read Valmiki Ramayana in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.