Adhyaya 253
Draupadī-apaharaṇa-saṃdeśaḥ (Report of Draupadī’s Abduction and the Pāṇḍavas’ Pursuit)
Upa-parva: Draupadī-haraṇa-anuyāna (Jayadratha Episode) — Kāmya-ka Forest Context
Vaiśaṃpāyana describes the Pāṇḍavas moving through the forest after hunting, hearing unsettling animal cries and interpreting them as signs of disorder. They turn toward the hermitage area with urgency. A jackal’s call on the left is treated as an inauspicious omen; Yudhiṣṭhira interprets it as indicating hostile action by the Kurus. The party enters the woods and finds a weeping girl—identified as Dhātreyikā, an attendant connected to Draupadī—who is questioned by Indrasena about the cause of distress and the safety of Draupadī. The attendant reports that Jayadratha has forcibly taken Draupadī, disregarding the Pāṇḍavas’ status. She points to fresh tracks and broken vegetation, urging immediate pursuit and arming. The attendant’s lament uses stark ritual and social inversions to communicate the severity of the transgression. Yudhiṣṭhira instructs her to restrain harsh speech even while acknowledging that rulers can act deceptively when intoxicated by power. The Pāṇḍavas then pursue rapidly along the indicated path, with Dhaulmya visible amid infantry, and their anger intensifies as they sight the dust of Jayadratha’s moving force and glimpse Draupadī on his chariot, prompting shouted challenge by Bhīma, Arjuna, the twins, and Yudhiṣṭhira.
Chapter Arc: हस्तिनापुर की राजनीति में अचानक अंधकार उतरता है—दुर्योधन अपमान और भय से प्रायोपवेशन (अनशन) पर बैठ जाता है, और सभा में यह प्रश्न गूंजता है कि क्या कुरुवंश का युवराज स्वयं को ही नष्ट कर देगा। → दानव-प्रेरित सलाहकार दुर्योधन को ‘साहस’ कहकर डांटते हैं, पर उसी डांट के भीतर उसे और कठोर, पाप-प्रधान उपायों की ओर मोड़ते हैं—अर्जुन-भय को लक्ष्य बनाकर वध-योजना, संशप्तकों का उकसाया जाना, और कर्ण को प्रतिज्ञा-बंधन में कसना। साथ ही, रज-तम से आक्रान्त होकर योद्धाओं के चित्त पर राक्षसी प्रभाव फैलता है; यहां तक कि भीष्म, द्रोण, कृप भी पाण्डव-स्नेह से विचलित दिखाए जाते हैं। → कर्ण, आविष्ट-चित्त होकर, दुर्योधन के भय का उत्तर प्रतिज्ञा में देता है—‘सत्यं ते प्रतिजानामि वधिष्यामि रणेऽर्जुनम्’—और दुर्योधन अनशन त्यागकर हस्तिनापुर लौटने/प्रस्थान का निश्चय करता है; राक्षसी प्रेरणा अब व्यक्तिगत शोक नहीं, संगठित हिंसा का रूप ले लेती है। → दुर्योधन का प्रायोपवेशन टूटता है, पर शांति से नहीं—उसके स्थान पर अर्जुन-वध की योजनाबद्ध प्रतिज्ञा, संशप्तक-उत्साह, और कौरव-सेना का सुसज्जित, ध्वज-पताका-छत्रों से भरा प्रस्थान स्थापित होता है; संकट टलता नहीं, दिशा बदलता है। → रज-तम से आक्रान्त संशप्तक और कर्ण की प्रतिज्ञा के साथ कौरव-सेना आगे बढ़ती है—अब प्रश्न यह है कि यह ‘अर्जुन-वध’ का उन्माद किसे पहले निगलेगा: अर्जुन को, या स्वयं कुरुवंश की मर्यादा को?
Shlokas
Verse 1
हि मय ० (0) है 7 द्विपज्चाशर्दाधिकद्विशततमो< ध्याय: सर्नेपर दुर्योधन धनको समझाना और कर्णके अनुरोध करनेपर दुयोधनका अनशन त्याग करके हस्तिनापुरको प्रस्थान दानवा ऊचु: भो: सुयोधन राजेन्द्र भरतानां कुलोद्वह । शूरै: परिवृतो नित्यं तथैव च महात्मभि:
বৈশম্পায়ন বললেন—দানবরা বলল—“হে সুয়োধন! রাজাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ভরতবংশের কুলধ্বজ! তুমি সর্বদা বীরদের ও মহাত্মাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত; তবে কেন তুমি আমরণ অনশনের দুঃসাহস করেছ? যে ব্যক্তি নিজ প্রাণ নাশ করে, সে অধোগতি লাভ করে এবং জগতে নিন্দা অর্জন করে—যা কেবল অযশই ছড়ায়।”
Verse 2
अकार्षी: साहसमिदं कस्मात् प्रायोपवेशनम् । आत्मत्यागी ह्यथो याति वाच्यतां चायशस्करीम्
“কেন তুমি এই দুঃসাহস করেছ—এই প্রায়োপবেশ (আমরণ অনশন)? যে নিজের প্রাণ ত্যাগ করে, সে অধোগতিতে যায় এবং জগতে নিন্দিত হয়—যা অযশই ছড়ায়।”
Verse 3
न हि कार्यविरुद्धेषु बहुपापेषु कर्मसु । मूलघातिषु सज्जन्ते बुद्धिमन्तो भवद्विधा:
যে কর্ম অভীষ্ট উদ্দেশ্যের বিরুদ্ধ, পাপে পরিপূর্ণ এবং শিকড়-মূলসহ সর্বনাশ ডেকে আনে—আত্মহত্যা প্রভৃতি এমন অশুভ কর্মে আপনার মতো বুদ্ধিমান পুরুষেরা প্রবৃত্ত হন না।
Verse 4
नियच्छैनां मतिं राजन् धर्मार्थसुखनाशिनीम् | यशःप्रतापवीर्यघ्नीं शत्रूणां हर्षवर्धनीम्
“হে রাজন! এই মনোভাব সংযত করো। এটি ধর্ম, অর্থ ও সুখ নষ্ট করে; যশ, প্রতাপ ও বীর্য বিনাশ করে; আর শত্রুদের আনন্দ বাড়ায়।”
Verse 5
श्रूयतां तु प्रभो तत्त्वं दिव्यतां चात्मनो नृप । निर्माणं च शरीरस्य ततो धैर्यमवाप्रुहि
হে প্রভু, আপনার সত্তার সত্য তত্ত্ব—আপনার নিজস্ব দিব্য স্বভাব এবং আপনার দেহ যে আশ্চর্যভাবে নির্মিত হয়েছে—তা শুনুন। হে রাজন, আমাদের মুখে এ কথা শুনে ধৈর্য ও সাহস ধারণ করুন।
Verse 6
पुरा त्वं तपसास्माभिललब्धो राजन महेश्वरात् । पूर्वकायश्च पूर्वस्ते निर्मितो वज्ञसंचयै:
হে রাজন, পূর্বকালে আমরা তপস্যার দ্বারা মহেশ্বরের (শিবের) আরাধনা করে আপনাকে বররূপে লাভ করেছিলাম। আর আপনার দেহের অগ্রভাগ—নাভির ঊর্ধ্বের পূর্বনির্মিত অংশ—বজ্রসদৃশ সঞ্চয় থেকে গঠিত।
Verse 7
अस्त्रैरभेद्य: शस्त्रैश्ञाप्पध: कायश्ष तेडनघ । कृत: पुष्पमयो देव्या रूपत: स्त्रीमनोहर:
হে নিষ্পাপ, আপনার দেহ অস্ত্র-শস্ত্রে ভেদ্য নয়। আর নাভির নীচের অংশ দেবী পার্বতী পুষ্পময় করে গড়েছেন—রূপে যা নারীদের মন হরণ করে।
Verse 8
एवमीथ्चरसंयुक्तस्तव देहो नृपोत्तम । देव्या च राजशार्दूल दिव्यस्त्वं हि न मानुष:
হে নৃপশ্রেষ্ঠ, এইরূপে দেবীর সঙ্গে স্বয়ং মহেশ্বর আপনার দেহকে সংযোজিত ও নির্মিত করেছেন। অতএব, হে রাজশার্দূল, আপনি কেবল মানুষ নন—আপনি দিব্য সত্তা।
Verse 9
क्षत्रियाश्व॒ महावीर्या भगदत्तपुरोगमा: । दिव्यास्त्रविदुष: शूरा: क्षपयिष्यन्ति ते रिपून्
ভগদত্তকে অগ্রে রেখে সেই মহাবীর ক্ষত্রিয়েরা—দিব্যাস্ত্রে পারদর্শী বীরেরা—আপনার শত্রুদের বিনাশ করবে।
Verse 10
भगदत्त आदि महापराक्रमी क्षत्रिय दिव्यास्त्रोंके ज्ञाता तथा शौर्यसम्पन्न हैं। वे आपके शत्रुओंका संहार करेंगे ।।
বৈশম্পায়ন বললেন— ভগদত্ত প্রমুখ মহাপরাক্রমশালী ক্ষত্রিয়েরা দিব্যাস্ত্রে পারদর্শী ও বীর্যসম্পন্ন; তারা তোমার শত্রুদের বিনাশ করবে। অতএব এই বিষাদ ত্যাগ কর—তোমার কোনো ভয় নেই। তোমার সহায়তার জন্য বহু বীর দানব পৃথিবীতে আবির্ভূত হয়েছে। সুতরাং শোক কোরো না; ভয় কোরো না—বলবান মিত্রপক্ষ তোমার সাহায্যে জেগে উঠেছে।
Verse 11
भीष्मद्रोणकृपादी श्र प्रवेक्ष्यन्त्यपरे5सुरा: । यैराविष्टा घृणां त्यक्त्वा योत्स्यन्ते तव वैरिभि:
আরও বহু অসুর ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য ও কৃপাচার্য প্রমুখের দেহে প্রবেশ করবে; তাদের দ্বারা আবিষ্ট হয়ে তারা করুণা ত্যাগ করে তোমার শত্রুদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে।
Verse 12
नैव पुत्रानु न च भ्रातृन् न पितृन् च बान्धवान् | नैव शिष्यान् न च ज्ञातीन् न बालात् स्थविरानू नच
সে না পুত্রদের রেহাই দেবে, না ভাইদের, না পিতৃগণকে, না আত্মীয়স্বজনকে; না শিষ্যদের, না জ্ঞাতিদের—না শিশুদের, না বৃদ্ধদের।
Verse 13
युधि सम्प्रहरिष्यन्तो मोक्ष्यन्ति कुरुसत्तम | निः:स्नेहा दानवाविष्टा: समाक्रान्तेडन्तरात्मनि
হে কুরুশ্রেষ্ঠ! যুদ্ধে সংঘর্ষে উদ্যত হয়ে তারা অস্ত্র নিক্ষেপ করবে। দানব-আবেশে আচ্ছন্ন, স্নেহশূন্য হয়ে—অন্তরাত্মা পর্যন্ত আচ্ছন্ন হলে—তারা অগ্রসর হবে।
Verse 14
कुरुश्रेष्ठ) दानवोंका आवेश होनेपर भीष्म, द्रोण आदिकी अन्तरात्मापर भी उन दानवोंका ही अधिकार हो जायगा। उस दशामें युद्धमें स्नेहरहित हो प्रहार करते हुए वे लोग पुत्रों, भाइयों, पितृजनों, बान्धवों, शिष्यों, कुटुम्बीजनों, बालकों तथा बूढ़ोंको भी नहीं छोड़ेंगे ।।
হে কুরুশ্রেষ্ঠ! দানব-আবেশ ঘটলে ভীষ্ম, দ্রোণ প্রমুখের অন্তরাত্মার উপরও সেই দানবদেরই অধিকার হবে। তখন তারা স্নেহশূন্য হয়ে যুদ্ধে আঘাত করতে করতে পুত্র, ভ্রাতা, পিতৃজন, আত্মীয়, শিষ্য, কুটুম্ব, শিশু ও বৃদ্ধ—কাউকেই রেহাই দেবে না। বাধ্য হয়ে তারা স্নেহকে দূরে নিক্ষেপ করবে; উল্লসিত হয়ে অস্ত্রশস্ত্রে প্রহার করবে। তাদের মন কলুষিত হবে; অজ্ঞানে মোহিত হবে—এ সবই বিধি-নির্মিত দৈবের ফল।
Verse 15
व्याभाषमाणाश्षान्योन्यं न मे जीवन् विमोक्ष्यसे । सर्वे शस्त्रास्त्रमोक्षेण पौरुषे समवस्थिता:
তারা পরস্পরকে ললকার করতে করতে সে বলল—“আমার হাত থেকে জীবিত রেহাই পাবে না।” এই শপথে সকলেই পুরুষোচিত দৃঢ়তায় স্থির হয়ে অস্ত্র-শস্ত্র নিক্ষেপে উদ্যত হল।
Verse 16
तेडपि पञ्च महात्मान: प्रतियोत्स्यन्ति पाण्डवा:
বৈশম্পায়ন বললেন—সেই পাঁচ মহাত্মাও পাণ্ডবদের দ্বারা যুদ্ধে প্রতিহত হবে।
Verse 17
दैत्यरक्षोगणाश्वैव सम्भूता: क्षत्रयोनिषु
বৈশম্পায়ন বললেন—হে রাজন, দৈত্য ও রাক্ষসদের দল ক্ষত্রিয় বংশে জন্ম নিয়েছে। সেই মহাবলী বীরেরা প্রবল শক্তিতে তোমার শত্রুদের আঘাত করবে।
Verse 18
योत्स्यन्ति युधि विक्रम्य शत्रुभिस्तव पार्थिव | गदाभिमरुसलै: शूलै: शस्त्रैरुच्चावचैस्तथा
বৈশম্পায়ন বললেন—হে রাজন, দৈত্য ও রাক্ষসদের দল ক্ষত্রিয় বংশে জন্ম নিয়েছে; তারা তোমার শত্রুদের সঙ্গে মিলিত হয়ে রণক্ষেত্রে বীরত্বে যুদ্ধ করবে। গদা, মুসল, শূল এবং নানা প্রকার বড়-ছোট অস্ত্রশস্ত্রে তারা তোমার বৈরীদের আঘাত করবে।
Verse 19
यच्च ते<न्तर्गतं वीर भयमर्जुनसम्भवम् | तत्रापि विहितो<स्माभिववधोपायो<र्जुनस्य वै
বৈশম্পায়ন বললেন—হে বীর, তোমার অন্তরে অর্জুন-জনিত যে ভয় বাসা বেঁধেছে, তাও ত্যাগ করো; কারণ অর্জুন-বধের উপায়ও আমরা স্থির করে রেখেছি।
Verse 20
हतस्य नरकस्यात्मा कर्णमूर्तिमुपाश्रित: । तद् वैरं संस्मरन् वीर योत्स्यते केशवार्जुनौ
বৈশম্পায়ন বললেন—শ্রীকৃষ্ণের হাতে নিহত নরকাসুরের আত্মা কর্ণের দেহে আশ্রয় নিয়েছে। পূর্ববৈর স্মরণ করে সেই মহাবীর কেশব ও অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে উদ্যত হবে।
Verse 21
स ते विक्रमशौटीरो रणे पार्थ विजेष्यति । कर्ण: प्रहरतां श्रेष्ठ: सर्वाश्षारीन् महारथ:
বৈশম্পায়ন বললেন—পরাক্রমে গর্বিত সেই শৌর্যবান কর্ণ রণে পার্থকে (অর্জুনকে) পরাজিত করবে। আঘাতকারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সেই মহারথী কর্ণ তোমার সকল শত্রুর উপর নিশ্চিত বিজয় লাভ করবে।
Verse 22
ज्ञात्वैतच्छझना वज्ी रक्षार्थ सव्यसाचिन: । कुण्डले कवचं चैव कर्णस्यापहरिष्यति,इस बातको समझकर वज्धारी इन्द्र अर्जुनकी रक्षाके लिये छल करके कर्णके कुण्डल और कवचका अपहरण कर लेंगे
বৈশম্পায়ন বললেন—এই কৌশল জেনে বজ্রধারী ইন্দ্র, সব্যসাচী অর্জুনকে রক্ষা করতে ছল অবলম্বন করে কর্ণের কুণ্ডল ও জন্মগত কবচ হরণ করবেন।
Verse 23
तस्मादस्माभिरप्यत्र दैत्या:शतसहस््रशः । नियुक्ता राक्षसाश्वैव ये ते संशप्तका इति
বৈশম্পায়ন বললেন—এই কারণেই আমরা এখানে এই কাজের জন্য লক্ষ লক্ষ দৈত্য ও রাক্ষস নিয়োজিত করেছি; তারা ‘সংশপ্তক’ নামে প্রসিদ্ধ। তারা বীর অর্জুনকে বধ করবে; অতএব শোক করো না। হে নরেশ্বর, তোমারই জন্য এই পৃথিবীর নিষ্কণ্টক রাজ্য নির্ধারিত।
Verse 24
प्रख्यातास्ते<र्जुनं वीरं हनिष्यन्ति च मा शुचः । असपत्ना त्वया हीयं भोक्तव्या वसुधा नूप
বৈশম্পায়ন বললেন—সেই প্রসিদ্ধ যোদ্ধারা বীর অর্জুনকে নিশ্চয়ই বধ করবে; শোক করো না। হে নৃপ, এই পৃথিবী তুমি প্রতিদ্বন্দ্বীহীনভাবে ভোগ করবে—তোমার রাজ্য হবে নির্বিঘ্ন।
Verse 25
मा विषादं गमस्तस्मान्नैतत्त्वय्युपपद्यते । विनष्टे त्वयि चास्माकं पक्षो हीयेत कौरव,अतः कुरुनन्दन! आप विषाद न करें। यह आपको शोभा नहीं देता है। आपके नष्ट हो जानेपर तो हमारे पक्षका ही नाश हो जायगा
এই কারণে তুমি বিষাদে নিমজ্জিত হয়ো না; এ রকম হতাশা তোমার শোভা পায় না। হে কৌরব! তুমি বিনষ্ট হলে আমাদের পক্ষই ক্ষয়প্রাপ্ত হবে—অর্থাৎ সর্বনাশের মুখে পড়বে।
Verse 26
गच्छ वीर न ते बुद्धिरन्या कार्या कथठ्चन । त्वमस्माकं गतिर्नित्यं देवतानां च पाण्डवा:
হে বীর, অগ্রসর হও। কোনোভাবেই তোমার অন্য কোনো পথের কথা ভাবা উচিত নয়। তুমি চিরকাল আমাদের আশ্রয় ও শেষ অবলম্বন; আর পাণ্ডবরা দেবতাদেরও আশ্রয়।
Verse 27
वैशम्पायन उवाच एवमुकक््त्वा परिष्वज्य दैत्यास्तं राजकुञ्जरम् । समाश्चास्य च दुर्धर्ष पुत्रवद् दानवर्षभा:
বৈশম্পায়ন বললেন—এ কথা বলে দৈত্যরা সেই ‘রাজকুঞ্জর’ (দুর্যোধন)-কে আলিঙ্গন করল। বৃষভ-তুল্য দানবেরা দুর্ধর্ষ রাজপুত্রকে পুত্রসম সান্ত্বনা দিয়ে তার সংকল্প স্থির করল।
Verse 28
स्थिरां कृत्वा बुद्धिमस्य प्रियाण्युक्त्वा च भारत | गम्यतामित्यनुज्ञाय जयमाप्रुहि चेत्यथ
বৈশম্পায়ন বললেন—হে ভারত! তার সংকল্প স্থির করে এবং প্রিয় বাক্য বলে তারা অনুমতি দিল—“এখন যাও, এবং জয় লাভ কর।”
Verse 29
तैर्विसृष्टं महाबाहुं कृत्या सैवानयत् पुनः । तमेव देशं यत्रासौ तदा प्रायमुपाविशत्
তাদের দ্বারা বিদায়প্রাপ্ত মহাবাহুকে সেই কৃত্যাই আবার সেই স্থানে নিয়ে এল, যেখানে সে আগে প্রায়োপবেশন (আমরণ অনশন) করতে বসেছিল।
Verse 30
प्रतिनिक्षिप्य तं वीर॑ कृत्या समभिपूज्य च । अनुज्ञाता च राज्ञा सा तथैवान्तरधीयत
সেই বীরকে সেখানে স্থাপন করে কৃত্যা যথাবিধি তাঁর সম্মান করল। তারপর রাজার অনুমতি নিয়ে, যেমন এসেছিল তেমনই অদৃশ্য হয়ে গেল।
Verse 31
गतायामथ तस्यां तु राजा दुर्योधनस्तदा । स्वप्रभूतमिदं सर्वमचिन्तयत भारत
সে চলে গেলে, হে ভারতবংশধর, তখন রাজা দুর্যোধন এই সমস্ত ঘটনাকে নিজেরই ক্ষমতার প্রকাশ বলে ভেবে দেখল।
Verse 32
कर्ण संशप्तकांश्षैव पार्थस्यामित्रघातिन:
বৈশম্পায়ন বললেন—কর্ণও সংশপ্তকদের সঙ্গে শত্রুনাশক পার্থ—অর্জুনের বিরুদ্ধে দাঁড়াল (তাঁকে প্রতিহত করতে)।
Verse 33
एवमाशा दृढा तस्य धार्त॑राष्ट्रस्थ दुर्मतेः
বৈশম্পায়ন বললেন—ধৃতরাষ্ট্রদের পক্ষ অবলম্বনকারী সেই দুর্মতির আশা এভাবেই দৃঢ় হয়ে উঠল।
Verse 34
कर्णो5प्याविष्ट चित्तात्मा नरकस्यान्तरात्मना
বৈশম্পায়ন বললেন—কর্ণও, যার চিত্ত ও অন্তঃকরণ নরকসম অন্তর্লীন প্রেরণায় আচ্ছন্ন হয়েছিল, অন্তরে যেন অধিষ্ঠিত হয়ে পড়ল।
Verse 35
संशप्तकाश्न ते वीरा राक्षसाविष्टचेतस:
সেই বীরেরা শপথে আবদ্ধ ছিল; রাক্ষসী উন্মাদনায় যেন আচ্ছন্ন হয়ে, মোহ-ক্রোধে মত্ত হয়ে উন্মত্তের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল।
Verse 36
भीष्मद्रोणकृपाद्याश्न दानवाक्रान्तचेतस:
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ প্রভৃতি—দানবীয় প্রেরণায় আচ্ছন্নচিত্ত হয়ে—সেই অন্ধকার প্রভাবে (তদনুযায়ী কর্মে প্রবৃত্ত হলেন)।
Verse 37
(कृत्यया55नाय्यकथितं यत् तस्यां निशि दानवै: ।) न चाचचक्षे कस्मैचिदेतद् राजा सुयोधन:,दानवोंने रातमें कृत्याद्वारा अपने यहाँ बुलाकर जो बातें कही थीं, उन्हें राजा दुर्योधनने किसीपर भी प्रकट नहीं किया
সেই রাতে কৃত্যার মাধ্যমে ডেকে দানবরা তাকে যা বলেছিল, রাজা সুয়োধন তা কারও কাছে প্রকাশ করলেন না।
Verse 38
दुर्योधनं निशान्ते च कर्णो वैकर्तनो<ब्रवीत् । स्मयन्निवाञ्जलिं कृत्वा पार्थिव हेतुमद् वच:,वह रात बीतनेपर सूर्यपुत्र कर्णने आकर राजा दुर्योधनसे हाथ जोड़ मुसकराते हुए यह युक्तियुक्त वचन कहा--
রাত্রির শেষে বৈকর্তন কর্ণ দুর্যোধনকে বললেন। তিনি যেন মৃদু হাসি হেসে, অঞ্জলি বেঁধে, রাজাকে যুক্তিসংগত কথা বললেন।
Verse 39
न मृतो जयते शत्रूञज्जीवन् भद्राणि पश्यति । मृतस्य भद्राणि कुतः कौरवेय कुतो जय:
কৌরবকুলনন্দন! মৃত মানুষ শত্রুকে জয় করতে পারে না। যে জীবিত থাকে, সেই শুভ দিনও দেখতে পায়। মৃতের জন্য কল্যাণ কোথায়, আর জয়ই বা কোথায়?
Verse 40
न कालोउद्य विषादस्य भयस्य मरणस्य वा | परिष्वज्याब्रवीच्चैनं भुजाभ्यां स महाभुज:
বৈশম্পায়ন বললেন— “আজ শোক করার, ভয় পাওয়ার কিংবা মৃত্যুকামনা করার সময় নয়।” এই কথা বলে মহাবাহু কর্ণ দুই বাহুতে দুর্যোধনকে টেনে এনে বক্ষে জড়িয়ে ধরলেন এবং বললেন।
Verse 41
उत्तिष्ठ राजन् कि शेषे कस्माच्छोचसि शत्रुहन् शत्रून् प्रताप्य वीर्येण स कथं मृत्युमिच्छसि
“উঠো, হে রাজা! কেন এভাবে শুয়ে আছ? হে শত্রুনাশক, কেন শোক করছ? বীর্যে ও পরাক্রমে শত্রুদের দগ্ধ করে এখন তুমি কীভাবে মৃত্যুকে কামনা করছ?”
Verse 42
अथवा ते भयं जात॑ दृष्टवार्जुनपराक्रमम् । सत्यं ते प्रतिजानामि वधिष्यामि रणे<र्जुनम्
“অথবা অর্জুনের পরাক্রম দেখে যদি তোমার ভয় জেগে থাকে, তবে আমি সত্য প্রতিজ্ঞা করছি—যুদ্ধে আমি অবশ্যই অর্জুনকে বধ করব।”
Verse 43
गते त्रयोदशे वर्षे सत्येनायुधमालभे । आनयिष्याम्यहं पार्थान् वशं तव जनाधिप,“महाराज! मैं धनुष छूकर सचाईके साथ यह शपथ ग्रहण करता हूँ कि तेरहवाँ वर्ष व्यतीत होते ही पाण्डवोंको तुम्हारे वशमें ला दूँगा"
“হে জনাধিপ! ত্রয়োদশ বছর অতিবাহিত হলেই আমি অস্ত্র স্পর্শ করে সত্যের শপথ করছি—পার্থদের (পাণ্ডবদের) তোমার বশে এনে দেব।”
Verse 44
एवमुक्तस्तु कर्णेन दैत्यानां वचनात् तथा । प्रणिपातेन चाप्येषामुदतिष्ठत् सुयोधन:
কর্ণের এ কথা শুনে, আর দুঃশাসন প্রভৃতি ভাইদের সশ্রদ্ধ প্রণাম ও মিনতির দ্বারা প্রভাবিত হয়ে, এবং দৈত্যদের কথাও স্মরণ করে, সুয়োধন (দুর্যোধন) আসন থেকে উঠে দাঁড়াল।
Verse 45
दैत्यानां तद् वच: श्रुत्वा हृदि कृत्वा स्थिरां मतिम् ततो मनुजशार्दूलो योजयामास वाहिनीम्
দৈত্যদের কথা শুনে এবং তা হৃদয়ে দৃঢ় সংকল্পরূপে স্থির করে মনুষ্যশার্দূল দুর্যোধন সেনাবাহিনী গুছিয়ে তুলতে লাগল। পূর্বোক্ত বাক্য স্মরণ করে সে পাণ্ডবদের সঙ্গে যুদ্ধের অটল সিদ্ধান্ত নিল এবং হস্তিনাপুর অভিমুখে যাত্রার জন্য রথ, গজ, অশ্ব ও পদাতিক—চতুরঙ্গিনী সেনাকে প্রস্তুত করতে আদেশ দিল। হে রাজন, সেই বিশাল বাহিনী গঙ্গার প্রবাহের ন্যায়—অপ্রতিরোধ্য ও সংকল্পে স্ফীত—অগ্রসর হতে লাগল।
Verse 46
रथनागाश्वकलिलां पदातिजनसंकुलाम् | गज्जौघप्रतिमा राजन् सा प्रयाता महाचमू:
হে রাজন, রথ-গজ-অশ্বে ঘন এবং পদাতিক জনসমুদ্রে পরিপূর্ণ সেই মহাসেনা অগ্রসর হল—যেন গজসমূহের এক বিরাট দল।
Verse 47
श्वेतच्छत्रै: पताकाभि ्षामरैश्न सुपाण्डुरै: । रथैनगि: पदातैश्न शुशुभेडतीव संकुला
শ্বেত ছত্র, পতাকা এবং অতি ধবল চামর দ্বারা সুশোভিত, আর রথ-গজ-পদাতিকের ঘন সমাবেশে পরিপূর্ণ সেই বাহিনী অপূর্ব দীপ্তিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
Verse 48
जयाशीर्भिड्विजेन्द्रे: स स्तूयमानो5घिराजवत्
দ্বিজেন্দ্রদের মুখে জয়াশীর্বাদসহ স্তব শুনে, অহিরাজের ন্যায় দীপ্তিমান ধৃতরাষ্ট্রপুত্র রাজা দুর্যোধন অগ্রে অগ্রে অগ্রসর হল।
Verse 49
गृह्नन्नज्जलिमालाश्र धार्तराष्ट्री जनाधिप: । सुयोधनो ययावग्रे श्रिया परमया ज्वलन्
ধৃতরাষ্ট্রপুত্র জনাধিপ সুয়োধন জনতার প্রণামাঞ্জলি গ্রহণ করতে করতে, পরম শ্রীতে দীপ্ত হয়ে অগ্রভাগে অগ্রসর হল।
Verse 50
कर्णेन सार्ध राजेन्द्र सौबलेन च देविना । दुःशासनादयश्चास्य भ्रातर: सर्व एव ते
বৈশম্পায়ন বললেন—হে রাজেন্দ্র, কর্ণের সঙ্গে, সৌবল (শকুনি)-এর সঙ্গে, আর দুঃশাসন থেকে আরম্ভ করে তার সকল ভ্রাতা—সকলেই তার পশ্চাতে চলল।
Verse 51
भूरिश्रवा: सोमदत्तो महाराजश्न बाह्विक: । रथै्नानाविधाकारैहयैर्गजवरैस्तथा
ভূরিশ্রবা, সোমদত্ত এবং বৃদ্ধ মহারাজ বাহ্লীক—নানাবিধ রথে, উৎকৃষ্ট অশ্বে ও শ্রেষ্ঠ গজরাজে আরূঢ় ছিলেন।
Verse 52
प्रयान्तं नृपसिंहं तमनुजग्मु: कुरूद्वहा: । कालेनाल्पेन राजेन्द्र स्वपुरं विविशुस्तदा
যখন সেই নৃপসিংহ যাত্রা করলেন, তখন কুরুদের শ্রেষ্ঠগণ তাঁর পশ্চাতে চললেন। হে রাজেন্দ্র, অল্প সময়ের মধ্যেই তারা নিজেদের নগরে প্রবেশ করল।
Verse 153
श्लाघमाना: कुरुश्रेष्ठ करिष्यन्ति जनक्षयम् । एक-दूसरेके विरुद्ध भाषण करते हुए वे सब योद्धा कहेंगे--“आज तू मेरे हाथोंसे जीवित नहीं बच सकता।' कुरुश्रेष्ठी! इस प्रकार सभी अस्त्र-शस्त्रोंकी वर्षा करते हुए पराक्रमपर डटे रहेंगे और परस्पर होड़ लगाकर जनसंहार करेंगे
হে কুরুশ্রেষ্ঠ, তারা আত্মশ্লাঘা করতে করতে জনক্ষয় ঘটাবে।
Verse 166
वधं चैषां करिष्यन्ति दैवयुक्ता महाबला: । वे दैवप्रेरित महाबली महात्मा पाँचों पाण्डव भी इन भीष्म आदिका सामना करते हुए इनका वध करेंगे
দৈবপ্রেরিত সেই মহাবলীরা এদের বধ করবে।
Verse 251
इस प्रकार श्रीमह्याभारत वनपर्वके अन्तर्गत घोषयात्रापर्वमें दुर्योधनप्रायोपवेशनविषयक दो सौ इक्यावनवाँ अध्याय पूरा हुआ
এইভাবে পবিত্র মহাভারতের বনপর্বের অন্তর্গত ঘোষযাত্রাপর্বে দুর্যোধনের প্রায়োপবেশনির্ণয়-বিষয়ক দুই শত একান্নতম অধ্যায় সমাপ্ত হল।
Verse 252
इति श्रीमहाभारते वनपर्वणि घोषयात्रापर्वणि दुर्योधनपुरप्रवेशे द्विपज्चाशदधिकद्धिशततमो<5ध्याय:
ইতি শ্রীমহাভারতের বনপর্বে ঘোষযাত্রাপর্বে দুর্যোধনের নগরপ্রবেশ-বর্ণনাবিষয়ক দুই শত বাহান্নতম অধ্যায় সমাপ্ত হল।
Verse 313
(सम्मृश्य तानि वाक्यानि दानवोक्तानि दुर्मति: ।) विजेष्यामि रणे पाण्डूनिति चास्याभवन्मति: । भारत! कृत्याके चले जानेपर राजा दुर्योधनने इन सारी बातोंको स्वप्न समझा। दैत्योंके कहे हुए वचनोंपर विचार करके दुर्बुद्धि दुर्योधनके मनमें यह संकल्प उदित हुआ कि -मैं युद्धमें पाण्डवोंको जीत लूँगा'
দানবদের উচ্চারিত সেই বাক্যগুলি স্মরণ করে ও বিবেচনা করে দুর্মতি দুর্যোধনের মনে সংকল্প জাগল—“যুদ্ধে আমি পাণ্ডবদের পরাজিত করব।”
Verse 326
अमन्यत वधे युक्तान् समर्थाश्व सुयोधन: । दुर्योधनने यह मान लिया कि संशप्तकगण तथा कर्ण ये शत्रुधाती अर्जुनके वधमें लगे हुए हैं और इसके लिये वे समर्थ हैं
সুযোধন (দুর্যোধন) মনে করল যে সংশপ্তকগণ এবং কর্ণ—অর্জুনবধের কাজে নিয়োজিত, এবং তাতে সম্পূর্ণ সক্ষম।
Verse 336
विनिर्जये पाण्डवानाम भवद् भरतर्षभ । जनमेजय! इस प्रकार उस खोटी बुद्धिवाले धृतराष्ट्रपुत्रके मनमें पाण्डवोंपर विजय पानेकी दृढ़ आशा हो गयी
হে ভরতশ্রেষ্ঠ জনমেজয়! এইভাবে পাণ্ডবদের পরাজিত বলে মনে হওয়ায়, সেই কুমতিসম্পন্ন ধৃতরাষ্ট্রপুত্রের মনে পাণ্ডবদের উপর বিজয়লাভের দৃঢ় আশা জন্মাল।
Verse 343
अर्जुनस्य वधे क्रूरां करोति सम तदा मतिम् । इधर कर्ण भी नरकासुरकी अन्तरात्मासे आविष्टचित्त होनेके कारण अर्जुनका वध करनेके लिये क्रूरतापूर्ण संकल्प करने लगा
বৈশম্পায়ন বললেন—তখন সে অর্জুন-বধের জন্য নির্মম ও নিষ্ঠুর সংকল্প করল। নরকাসুর-সম্বন্ধীয় প্রভাবে অন্তরে আচ্ছন্ন হয়ে কর্ণের চিত্ত বিহ্বল হল, আর সে অর্জুনকে হত্যা করতে ক্রূর প্রতিজ্ঞায় প্রবৃত্ত হল।
Verse 356
रजस्तमो भ्यामाक्रान्ता: फाल्गुनस्य वधैषिण: । इसी प्रकार राक्षसोंसे आविष्टचित्त होकर वे संशप्तक वीर भी रजोगुण और तमोगुणसे आक्रान्त हो अर्जुनको मार डालनेकी इच्छा रखने लगे
বৈশম্পায়ন বললেন—রজস্ ও তমস্ দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে তারা ফাল্গুন (অর্জুন)-বধে উদ্যত হল। রাক্ষসীয় আবেশে আচ্ছন্নচিত্ত সেই সংশপ্তক বীরেরাও অর্জুনকে হত্যা করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হল।
Verse 366
न तथा पाण्डुपुत्राणां स्नेहवन्तो विशाम्पते । राजन! भीष्म, द्रोण और कृपाचार्य आदिके मनपर भी दानवोंने अधिकार कर लिया था। अतः पाण्डवोंके प्रति उनका भी वैसा स्नेह नहीं रह गया
বৈশম্পায়ন বললেন—হে জননায়ক, পাণ্ডুপুত্রদের প্রতি তাদের স্নেহ আর আগের মতো রইল না। রাজন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ প্রভৃতি বৃদ্ধদের মনও দানবীয় প্রভাবে বশীভূত হয়েছিল; তাই পাণ্ডবদের প্রতি পূর্বেকার স্নেহ স্থির থাকল না।
Verse 473
व्यपेता भ्रघने काले द्यौरिवाव्यक्तशारदी । शत छत्र, पताका, शुभ चँवर, रथ, हाथी और पैदल योद्धाओंसे भरी हुई वह कौरव- सेना शरत्कालमें कुछ-कुछ व्यक्त शारदीय सुषमासे सुशोभित आकाशकी भाँति शोभा पा रही थी
বৈশম্পায়ন বললেন—ঘন অন্ধকারের কাল কেটে গেলে, শত শত ছত্র, পতাকা, শুভ চামর, রথ, গজ ও পদাতিক সৈন্যে পরিপূর্ণ সেই কৌরবসেনা শরৎকালে এমনই দীপ্ত হল, যেমন শারদীয় আকাশ ধীরে ধীরে নির্মল হয়ে প্রকাশ পায়।
Frequently Asked Questions
The chapter frames a dharma-saṅkaṭa between urgent protective retaliation (to recover Draupadī and restore violated order) and the need for disciplined conduct—especially regulating speech and action so that response remains lawful and purposeful rather than purely reactive.
Leadership is measured by containment: even when provoked by severe wrongdoing, a ruler must convert grief and anger into coordinated action, maintaining ethical speech and clarity of judgment while fulfilling protective duty.
No explicit phalaśruti is presented here; the meta-level function is narrative-ethical—using omens, messenger testimony, and Yudhiṣṭhira’s corrective speech as an interpretive guide to how dharma is enacted under crisis.