Adhyaya 3
Udyoga-parva Adhyāya 3 — Sātyaki on Inner Disposition, Legitimacy, and Coercive Readiness
Upa-parva: Udyoga Parva — Early Court Debates (Sātyaki’s Ethical-Strategic Discourse)
This chapter is a sustained speech attributed to Sātyaki that links moral psychology to political speech: a person speaks in accordance with the nature of the inner self (ātman/antarātman). He contrasts courageous and ignoble dispositions, using a lineage metaphor to note that the same family can produce both excellence and deficiency, as one tree bears fruitful and fruitless branches. He rejects fault-finding in the addressee’s words but criticizes those who accept or propagate blame against Dharmarāja (Yudhiṣṭhira) in public assembly. The argument then turns to legitimacy: victory in the dice match is framed as secured by expertise and manipulation against an opponent lacking comparable competence, and therefore not a dharma-grounded conquest. He asserts that if the Pāṇḍava had been defeated in a fair contest, the result would be morally defensible; since deceit (nikṛti) is alleged, the moral standing of the outcome collapses. The speech escalates into a strategic posture: if restitution is refused despite counsel from elders (Bhīṣma, Droṇa), coercion is presented as an enforceable remedy, with Sātyaki invoking the combined martial capacity of allies (Arjuna, Kṛṣṇa, Bhīma, the twins, Dhṛṣṭadyumna, Draupadī’s sons, Abhimanyu, and others). The chapter concludes by reframing the ethical calculus: harming declared aggressors is not treated as adharma, while petitioning enemies is depicted as disgraceful; the desired end-state is restoration of the kingdom to the Pāṇḍava, or mutual destruction in battle as the terminal alternative.
Chapter Arc: सात्यकि सभा में वाणी का धनुष चढ़ाते हैं—मनुष्य जैसा भीतर से होता है, वैसा ही बोलता है; और कौरवों की बातों में भीतर का भय व कपट झलकता है। → वे शूर और कापुरुष—दोनों प्रकार के पुरुषों का भेद रखकर कौरव-पक्ष की नीति पर चोट करते हैं: वनवास-काल पूर्ण कर लौटे पाण्डव न्याय से पैतृक राज्य के अधिकारी हैं, फिर भी भीष्म-द्रोण-विदुर के समझाने पर भी कौरव देने को तैयार नहीं। याचना को अपयश बताकर वे युद्ध की अनिवार्यता की ओर सभा को धकेलते हैं। → सात्यकि का गर्जन: यदि युधिष्ठिर के चरणों में गिरकर संधि न की गई तो कौरव अपने मंत्रियों सहित यमलोक को जाएंगे; और कौरव-सेना में कौन है जो जीवित रहने की इच्छा रखते हुए अर्जुन-गाण्डीव, चक्रधारी श्रीकृष्ण, धृष्टद्युम्न आदि का सामना कर सके? → वे निष्कर्ष रखते हैं कि आततायी शत्रुओं के सामने याचना अधर्म और अपयश है; अतः शत्रु-वध में पाप नहीं। लक्ष्य स्पष्ट: शकुनि सहित दुर्योधन और कर्ण का वध कर युधिष्ठिर का राज्याभिषेक। → सभा के भीतर संधि की अंतिम संभावना सिकुड़ती है—अब प्रश्न यह रह जाता है कि कौरव झुकेंगे या युद्ध का शंख अनिवार्य रूप से बजेगा।
Shlokas
Verse 1
अपन बछ। है २ >> तृतीयो<ध्याय: सात्यकिके वीरोचित उद्गार सात्यकिर॒ुवाच यादृश: पुरुषस्यात्मा तादृशं सम्प्रभाषते । यथारूपो<न्तरात्मा ते तथारूप॑ प्रभाषसे
সাত্যকি বললেন—মানুষের অন্তঃসত্তা যেমন, তার বাক্যও তেমনই বেরিয়ে আসে। অন্তর্মনের রূপ যেমন, কথাও তেমনই হয়; আপনার কথাও আপনার অন্তরের স্বভাবই প্রকাশ করছে।
Verse 2
सन्ति वै पुरुषा: शूरा: सन्ति कापुरुषास्तथा । उभावेतौ दृढौ पक्षौ दृश्येते पुरुषान् प्रति
বৈশম্পায়ন বললেন—নিশ্চয়ই কিছু পুরুষ সত্যিই বীর, আবার কিছু কাপুরুষও। মানুষের মধ্যে এই দুই দৃঢ় প্রবণতা—বীরত্ব ও কাপুরুষতা—দেখা যায়।
Verse 3
संसारमें शूरवीर पुरुष भी हैं और कापुरुष (कायर) भी। पुरुषोंमें ये दोनों पक्ष निश्चितरूपसे देखे जाते हैं ।।
বৈশম্পায়ন বললেন—জগতে একই বংশের মধ্যেও কাপুরুষ ও বীর—উভয়ই জন্মায়। যেমন এক গাছেই কোনো ডাল ফলবতী, আর কোনো ডাল নিষ্ফল থাকে; তেমনি একই কুলে দুই রকম সন্তান হয়—একজন দুর্বলচিত্ত, আর অন্যজন মহাবলশালী।
Verse 4
नाभ्यसूयामि ते वाक्यं ब्रुवतो लाज़लध्वज | ये तु शृण्वन्ति ते वाक््यं तानसूयामि माधव
লাঙলধ্বজধারী মধুকুল-রত্ন! আপনি যা বলছেন, তাতে আমি দোষ খুঁজি না; কিন্তু যারা নীরবে আপনার কথা শুনে যাচ্ছে, দোষ তাদেরই গণ্য করি, হে মাধব।
Verse 5
कथं हि धर्मराजस्य दोषमल्पमपि ब्रुवन् । लभते परिषन्मध्ये व्याहर्तुमकुतो भय:,भला, कोई भी मनुष्य भरी सभामें निर्भय होकर धर्मराज युधिष्ठिरपर थोड़ा-सा भी दोषारोपण करे, तो वह कैसे बोलनेका अवसर पा सकता है?
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সামান্যতম দোষও যে উচ্চারণ করে, সে কীভাবে ভরা সভায় নির্ভয়ে কথা বলার সুযোগ পেতে পারে?
Verse 6
समाहूय महात्मानं जितवन्तो$क्षकोविदा: | अनक्षकज्ञं यथाश्रद्धं तेषु धर्मजय: कुत:
মহাত্মা যুধিষ্ঠির পাশাখেলায় পারদর্শী ছিলেন না; তবু পাশায় দক্ষ ধূর্তেরা তাঁকে নিজেদের গৃহে ডেকে এনে নিজেদের কৌশলমতো তাঁকে পরাজিত করল। এমন জয়কে কীভাবে ধর্মসম্মত জয় বলা যায়?
Verse 7
यदि कुन्तीसुतं गेहे क्रीडन्तं भ्रातृभि: सह । अभिगम्य जयेयुस्ते तत् तेषां धर्मतो भवेत् । समाहूय तु राजानन क्षत्रधर्मरतं सदा
যদি কুন্তীপুত্র যুধিষ্ঠির নিজ গৃহে ভ্রাতৃদের সঙ্গে পাশা খেলতেন এবং তারা সেখানে গিয়ে তাঁকে পরাজিত করত, তবে সে জয়কে তাদের ধর্মসম্মত বলা যেত। কিন্তু তারা সদা ক্ষত্রধর্মে রত রাজা যুধিষ্ঠিরকে ডেকে এনে ছল-কপটের দ্বারা তাঁকে হারিয়েছে।
Verse 8
निकृत्या जितवन्तस्ते कि नु तेषां परं शुभम् । कथं प्रणिपतेच्चायमिह कृत्वा पणं परम्
তারা ছল করে জয়লাভ করেছে—তাদের জন্য পরম মঙ্গলই বা কী হতে পারে? আর এই ব্যক্তি এখানে, সর্বোচ্চ পণ সম্পূর্ণ করে দেওয়ার পর, কীভাবে মাথা নত করবে? যদি যুধিষ্ঠির নিজ গৃহে ভ্রাতৃদের সঙ্গে বিধিমতো খেলতেন এবং সেখানেই পরাজিত হতেন, তবে সে জয় ধর্মসম্মত বলা যেত; কিন্তু তাঁকে ডেকে এনে কপটতায় হারানো হয়েছে। এখন বনবাসের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ—তবে কেন প্রণাম ও বিনয়?
Verse 9
वनवासाद् विमुक्तस्तु प्राप्त: पैतामहं पदम् । यद्ययं पापवित्तानि कामयेत युधिषछ्िर:
বনবাস থেকে মুক্ত হয়ে যুধিষ্ঠির পিতামহদের পদ—রাজ্যাধিকার—লাভ করেছেন। এখন যদি তিনি পাপপথে অর্জিত ধনের কামনা করেন, তবে তা হবে ধর্ম থেকে মহাপতন।
Verse 10
एवमप्ययमत्यन्तं परान् नाहति याचितुम् । वनवासके बन्धनसे मुक्त होकर अब ये अपने बाप-दादोंके राज्यको पानेके न्यायतः अधिकारी हो गये हैं। यदि युधिष्ठिर अन्यायसे भी अपना धन, अपना राज्य लेनेकी इच्छा करें, तो भी अत्यन्त दीन बनकर शत्रुओंके सामने हाथ फैलाने या भीख माँगनेके योग्य नहीं हैं।।
তবু তিনি অন্যের কাছে হাত পাততে একেবারেই পারেন না। বনবাসের বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে তারা ন্যায়তই পিতা-পিতামহদের রাজ্যের অধিকারী হয়েছে। যুধিষ্ঠির যদি অন্যায় পথেও নিজের ধন-রাজ্য ফিরিয়ে নিতে চান, তবু শত্রুর সামনে হাত পেতে ভিক্ষা করা তাদের পক্ষে শোভন নয়। আর যারা ধর্মে প্রতিষ্ঠিত, তারা নিজেদের রাজ্য কেনই বা চাইবে না?
Verse 11
अनुनीता हि भीष्मेण द्रोणेन विदुरेण च
বৈশম্পায়ন বললেন—তিনি সত্যই ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিদুরের দ্বারা বারংবার অনুনয়-বিনয় ও উপদেশে ধর্মসম্মত সংযমের পথে আহ্বানিত হয়েছিলেন।
Verse 12
अहं तु ताञ्छितैर्बाणैरनुनीय रणे बलात्
বৈশম্পায়ন বললেন—কিন্তু আমি রণক্ষেত্রে বলপ্রয়োগে, তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা তাদের বশে আনব।
Verse 13
पादयो: पातयिष्यामि कौन्तेयस्य महात्मन: । मैं तो रणभूमिमें पैने बाणोंसे उन्हें बलपूर्वक मनाकर महात्मा कुन्तीनन्दन युधिष्ठिरके चरणोंमें गिरा दूँगा ।। अथ ते न व्यवस्यन्ति प्रणिपाताय धीमत:
বৈশম্পায়ন বললেন—আমি তাদের মহাত্মা কুন্তীনন্দন যুধিষ্ঠিরের চরণে পতিত করব; তবু সেই বুদ্ধিমানরা প্রণিপাতের সংকল্প করে না।
Verse 14
गमिष्यन्ति सहामात्या यमस्य सदन प्रति । यदि वे परम बुद्धिमान् युधिष्ठिरके चरणोंमें गिरनेका निश्चय नहीं करेंगे, तो अपने मन्त्रियोंसहित उन्हें यमलोककी यात्रा करनी पड़ेगी || १३ है ।।
বৈশম্পায়ন বললেন—তারা মন্ত্রীদেরসহ যমের সদনের দিকে যাবে; কারণ ক্রুদ্ধ ও যুদ্ধাকাঙ্ক্ষী যুযুধানের মোকাবিলা তারা করতে পারে না।
Verse 15
को हि गाण्डीवधन्वानं कश्च चक्रायुधं युधि
বৈশম্পায়ন বললেন—কে-ই বা, যে বাঁচতে চায়, যুদ্ধে গাণ্ডীবধন্বা অর্জুন, চক্রায়ুধ শ্রীকৃষ্ণ এবং পার্ষত ধৃষ্টদ্যুম্নের সম্মুখীন হতে সাহস করবে?
Verse 16
मां चापि विषदह्ेेत् क्रुद्धं कश्न भीम॑ं दुरासदम् । यमौ च दृढ्धन्वानौ यमकालोपमसझ्युती । विराटद्रुपदौ वीरौ यमकालोपमद्युती
বৈশম্পায়ন বললেন—এ দৃশ্য দেখে আমিও বিষণ্ণ হতে পারি; কিন্তু ক্রুদ্ধ ভীম সেখানে আছেন, যাঁকে দমন করা দুরূহ। আর দৃঢ়ধনু যমজ (নকুল-সহদেব) আছেন, যাঁদের তেজ যম ও কালের ন্যায়। এবং বীর বিরাট ও দ্রুপদ আছেন, যাঁদের দীপ্তি যম-কালসম।
Verse 17
पज्चैतान् पाण्डवेयांस्तु द्रौपद्या: कीर्तिवर्धनान्
দ্রৌপদীর গর্ভজাত পাণ্ডবদের এই পাঁচ পুত্র তার কীর্তি বৃদ্ধি করত।
Verse 18
समप्रमाणान् पाण्डूनां समवीर्यान् मदोत्कटान् | सौभद्रंं च महेष्वासममरैरपि दुःसहम्
তারা পাণ্ডুপুত্রদের দেখল—দেহপ্রমাণে সমান, বীর্যে সমান, এবং গর্বে উন্মত্ত উগ্র। আর সৌভদ্র (অভিমন্যু)কেও দেখল—সেই মহাধনুর্ধরকে, যাকে সহ্য করা অমরদের পক্ষেও কঠিন।
Verse 19
गदप्रद्मुम्नसाम्बांश्न कालसूर्यानलोपमान् । द्रौपदीकी कीर्तिको बढ़ानेवाले ये पाँचों पाण्डव-कुमार अपने पिताके समान ही डील- डौलवाले
বৈশম্পায়ন বললেন—গদ, প্রদ্যুম্ন ও সাম্ব—কাল, সূর্য ও অগ্নির ন্যায়, অজেয়। আর দ্রৌপদীর কীর্তিবর্ধক পাণ্ডবদের সেই পাঁচ পুত্র—পিতৃসম দেহযষ্টি, বীর্যে সমান, এবং রণোন্মত্ত উগ্র বীর। তদুপরি সৌভদ্র, মহাধনুর্ধর অভিমন্যু—যার বেগ ও তেজ দেবতাদের পক্ষেও অসহ্য। এ সকলের মোকাবিলা কে করতে পারে? তবু আমরা—ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রেরা—শকুনির সঙ্গে দাঁড়িয়ে আছি।
Verse 20
नाधर्मो विद्यते कश्चिच्छबत्रूनू हत्वा5डततायिन:
আততায়ী—যে প্রথম আক্রমণ করে এবং প্রাণ ও ধর্মকে বিপন্ন করে—এমন শত্রুকে বধ করতে কোনো অধর্ম নেই।
Verse 21
हद्गतस्तस्य य: कामस्तं कुरुध्वमतन्द्रिता:
বৈশম্পায়ন বললেন—তার হৃদয়ে যে কামনা নিহিত আছে, তোমরা অবহেলা না করে তা পূর্ণ করো। অতএব পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরের মনে যে অভিলাষা আছে, আলস্য ত্যাগ করে তা সাধন করো। ধৃতরাষ্ট্র রাজ্য ফিরিয়ে দিন, আর পাণ্ডুনন্দন যুধিষ্ঠির তা গ্রহণ করুন। এখন পাণ্ডুর প্রিয় পুত্র যুধিষ্ঠিরের রাজ্যলাভই ন্যায়সঙ্গত; নচেৎ সকল কৌরব যুদ্ধে নিহত হয়ে রণভূমিতে চিরকাল শয়ান থাকবে।
Verse 22
निसृष्टं धृतराष्ट्रेण राज्यं प्राप्रोतु पाण्डव: । अद्य पाण्डुसुतो राज्यं लभतां वा युधिष्ठिर:
বৈশম্পায়ন বললেন—ধৃতরাষ্ট্র যে রাজ্য মুক্ত করে (ফিরিয়ে) দিয়েছেন, তা পাণ্ডবই লাভ করুন। আজই পাণ্ডুসুত যুধিষ্ঠির রাজ্যাধিকার গ্রহণ করুন। এটাই ন্যায়—যথোচিত অংশে ন্যায়সঙ্গতভাবে উত্তরাধিকারীকে প্রতিষ্ঠিত করা; নচেৎ ন্যায্য অধিকার ফিরিয়ে দিতে অস্বীকার কৌরবদের যুদ্ধের ধ্বংসের দিকে ঠেলে দেবে।
Verse 23
निहता वा रणे सर्वे स्वप्स्यन्ति वसुधातले
বৈশম্পায়ন বললেন—যদি তারা সকলেই যুদ্ধে নিহত হয়, তবে তারা পৃথিবীতলেই শুয়ে থাকবে। অতএব পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠির সম্বন্ধে তোমাদের মনে যে-কোনো অভিলাষা থাকুক, আলস্য ত্যাগ করে তা পূর্ণ করো। ধৃতরাষ্ট্র রাজ্য ফিরিয়ে দিন, আর পাণ্ডুসুত যুধিষ্ঠির তা গ্রহণ করুন। এখন পাণ্ডুবংশের হর্ষ যুধিষ্ঠিরের রাজ্যলাভই উচিত; নচেৎ সকল কৌরব যুদ্ধে নিহত হয়ে রণভূমিতে চিরকাল শয়ান থাকবে।
Verse 106
निवृत्तवासान् कौन्तेयान् य आहुर्विदिता इति | कुन्तीके पुत्र वनवासकी अवधि पूरी करके जब लौटे हैं
বৈশম্পায়ন বললেন—কুন্তীপুত্রেরা বনবাসের মেয়াদ পূর্ণ করে ফিরে এলে কৌরবরা বলতে লাগল, “সময় শেষ হওয়ার আগেই আমরা তাদের চিনে ফেলেছিলাম।” এমন অবস্থায় কীভাবে বলা যায় যে কৌরবরা ধর্মপরায়ণ এবং পাণ্ডবদের রাজ্য কেড়ে নিতে চায় না?
Verse 116
न व्यवस्यन्ति पाण्डूनां प्रदातुं पैतृक वसु । वे भीष्म, द्रोण और विदुरके बहुत अनुनय-विनय करनेपर भी पाण्डवोंको उनका पैतृक धन वापस देनेका निश्चय अथवा प्रयास नहीं कर रहे हैं
বৈশম্পায়ন বললেন—তারা পাণ্ডবদের পৈতৃক সম্পদ ফিরিয়ে দিতে স্থির করে না। ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিদুরের বহু অনুনয়-বিনয় ও সান্ত্বনাময় উপদেশ সত্ত্বেও তারা না সিদ্ধান্ত নেয়, না উদ্যোগ করে—যাতে পাণ্ডবদের ন্যায্য অধিকার ফিরিয়ে দেয়; এই ন্যায়বিমুখতাই রাজ্যকে সংঘাতের দিকে ঠেলে দেয়।
Verse 146
वेगं समर्था: संसोढुं वज़स्येव महीधरा: । जैसे बड़े-बड़े पर्वत भी वज्गजका वेग सहन करनेमें समर्थ नहीं हैं
বৈশম্পায়ন বললেন— যেমন মহামহিম পর্বতও বজ্রের প্রবল আঘাত সহ্য করতে পারে না, তেমনই যুদ্ধেচ্ছায় উন্মত্ত ও ক্রোধে স্ফীত তাদের মধ্যে কেউই আমার—সাত্যকির—প্রহার-প্রবাহের বেগ সহ্য করার শক্তি রাখে না।
Verse 166
को जिजीविषुरासादेद् धृष्टद्युम्नं च पार्षतम् कौरवदलमें ऐसा कौन है
বৈশম্পায়ন বললেন— জীবন কামনা করে কৌরবদলে এমন কে আছে, যে পৃষতের পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্নের সম্মুখীন হতে সাহস করবে? রণক্ষেত্রে গাণ্ডীবধারী অর্জুন, চক্রধারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, ক্রোধে দগ্ধ আমি সাত্যকি, দুর্ধর্ষ বীর ভীমসেন, যম-কালসম তেজস্বী দৃঢ় ধনুর্ধর নকুল-সহদেব, এবং যাঁদের তেজে যম-কালও তিরস্কৃত—বীর বিরাট ও দ্রুপদ—এদের সঙ্গে ধৃষ্টদ্যুম্নকেও মোকাবিলা করবে কে?
Verse 196
कर्ण चैव निहत्याजावभिषेक्ष्याम पाण्डवम् | हमलोग शकुनिसहित धृतराष्ट्रपुत्र दुर्योधनको तथा कर्णको भी युद्धमें मारकर पाण्डुनन्दन युधिष्ठिरका राज्याभिषेक करेंगे
বৈশম্পায়ন বললেন— যুদ্ধে কর্ণকে নিধন করে আমরা পাণ্ডবের অভিষেক করব। শকুনিসহ ধৃতরাষ্ট্রপুত্র দুর্যোধনকেও এবং কর্ণকেও রণক্ষেত্রে সংহার করে পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরকে রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করব।
Verse 203
अधर्म्यमयशस्यं च शात्रवाणां प्रयाचनम् । आततायी शत्रुओंका वध करनेमें कोई पाप नहीं शत्रुओंके सामने याचना करना ही अधर्म और अपयशकी बात है
বৈশম্পায়ন বললেন— শত্রুর কাছে প্রার্থনা করে শান্তি ভিক্ষা করা অধর্ম এবং অপযশের কারণ। যে শত্রু আততায়ী—নির্দয় আক্রমণকারী—তার বধে পাপ নেই; বরং শত্রুর সামনে নত হয়ে মিনতি করাই অধর্ম ও লজ্জা।
Frequently Asked Questions
The dilemma is whether to treat a formally concluded but allegedly manipulated contest (the dice game) as binding, or to prioritize substantive justice—restoring rightful sovereignty—even if that requires coercive action after failed counsel and negotiation.
Speech and judgment are presented as expressions of inner disposition; ethical evaluation must examine the integrity of means. A public claim gains authority when grounded in fairness and communal standards of dharma rather than in technical victory alone.
No explicit phalaśruti is stated. The chapter functions as justificatory meta-discourse: it records the rationale by which later actions are framed as dharma-consistent within the epic’s broader moral accounting.