Adhyaya 125
उद्योगपर्व — अध्याय १२५: दुर्योधनस्य प्रत्युत्तरम् (Duryodhana’s Reply in the Kuru Assembly)
Upa-parva: Dūta-vākya (Kṛṣṇa-dūta) Context Unit
Vaiśaṃpāyana reports Duryodhana’s reaction to speech he deems unfavorable in the Kuru court. Addressing Keśava (Kṛṣṇa), Duryodhana alleges that Kṛṣṇa criticizes him selectively while favoring the Pāṇḍavas. He denies personal misconduct, reframes the dice match as a lawful outcome executed by Śakuni, and asserts that the Pāṇḍavas consented to the wagering and its consequences. He further argues that hostility from the Pāṇḍavas and their allies is unwarranted, and portrays the Kauravas as unafraid of confrontation. The discourse then shifts to an explicit kṣātra self-conception: the highest duty is martial steadfastness, refusing submission out of fear, accepting death in battle as a path consistent with svadharma. Duryodhana concludes with a hard sovereignty claim: any previously granted share of the kingdom will not be returned while he holds power, minimizing even the smallest territorial concession (needle-point imagery) to the Pāṇḍavas.
Chapter Arc: धृतराष्ट्र के वचनों को सुनकर भीष्म और द्रोण—जो आने वाले जनसंहार की आशंका से भीतर-ही-भीतर समान दुःख से दग्ध हैं—राजसभा में गुरुजनों की भाँति गंभीर, हितकारी वाणी उठाते हैं। → वे युद्ध को ‘वैशसम्’ (महाविनाश) कहकर बार-बार टालने की प्रार्थना करते हैं और ‘यावत्… तावत् श्याम्यतु वैशसम्’ की ध्वनि में पाण्डव-सेना के क्रमशः उभरते चित्र खींचते हैं—कृष्ण-अर्जुन के कवचधारी होने तक, गाण्डीव के उठने तक, धौम्य के यज्ञाग्नि में शत्रुबल के विनाश हेतु आहुति देने तक, युधिष्ठिर के क्रुद्ध होकर सेना देखने तक, भीम के अग्रभाग में खड़े होने तक, और नकुल-सहदेव, धृष्टद्युम्न, विराट, शिखण्डी आदि के समुद्र में ‘मकर/नक्र’ की तरह प्रवेश करने तक। → वाणी का शिखर उस भयावह भविष्यचित्र में आता है जहाँ भीम की गदा से गजारोही योद्धा ‘काल से परिपक्व फलों’ की तरह धराशायी होंगे और ‘गार्ध्रपत्र’ (गीध-पंखों जैसे) उग्र बाण कोमल देहों पर बरसेंगे—युद्ध का सौंदर्य नहीं, उसका नृशंस सत्य सामने रखकर वे धृतराष्ट्र को झकझोरते हैं। → भीष्म-द्रोण का निष्कर्ष स्पष्ट है: अभी, जब तक ये संकेत घटित नहीं हुए, विनाश को शांत किया जा सकता है; अतः संधि, संयम और नीति से युद्ध रोका जाए—क्योंकि एक बार कृष्ण-अर्जुन और पाण्डव-वीर पूर्णतः उद्यत हो गए तो रोकना असंभव होगा। → धृतराष्ट्र इस गुरु-वाणी को स्वीकार कर युद्ध-निवारण की ओर मुड़ेंगे, या पुत्रमोह/दुर्योधन-आश्रय में विनाश की ओर ही बढ़ेंगे?
Shlokas
Verse 1
वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! धृतराष्ट्रका कथन सुनकर युद्धमें जनसंहारकी सम्भावनासे समान-रूपसे दुःखका अनुभव करनेवाले भीष्म और द्रोणाचार्यने गुरुजनोंकी आज्ञाका उल्लंघन करनेवाले दुर्योधनसे इस प्रकार कहा--
বৈশম্পায়ন বললেন—জনমেজয়, ধৃতরাষ্ট্রের কথা শুনে যুদ্ধের জনক্ষয়ের আশঙ্কায় সমভাবে দুঃখিত ভীষ্ম ও দ্রোণ, গুরুজনদের আদেশ অমান্যকারী দুর্যোধনকে এইভাবে বললেন।
Verse 2
यावत् कृष्णावसंनद्धौ यावत् तिष्ठति गाण्डिवम् | यावद् धौम्यो न मेधाग्नौ जुहोतीह द्विषद्बलम्
বৈশম্পায়ন বললেন—বৎস! যতক্ষণ শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন বর্ম ধারণ করে যুদ্ধে উদ্যত হননি, যতক্ষণ গাণ্ডীব ধনুক গৃহেই স্থিত, এবং যতক্ষণ ধৌম্য মুনি এখানে যজ্ঞাগ্নিতে শত্রুবলের বিনাশার্থে আহুতি দিচ্ছেন না—ততক্ষণ এই আসন্ন জনক্ষয় শান্ত করা উচিত।
Verse 3
यावन्न प्रेक्षते क्ुद्ध: सेनां तव युधिष्ठिर: । ह्वीनिषेवो महेष्वासस्तावच्छाम्यतु वैशसम्
বৈশম্পায়ন বললেন—যতক্ষণ লজ্জাশীল মহাধনুর্ধর যুধিষ্ঠির ক্রোধভরে তোমার সেনার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ না করেন, ততক্ষণ এই আসন্ন মহাবিনাশ শান্ত হোক।
Verse 4
यावन्न दृश्यते पार्थ: स्वेडप्यनीके व्यवस्थित: । भीमसेनो महेष्वासस्तावच्छाम्यतु वैशसम्
বৈশম্পায়ন বললেন—যতক্ষণ কুন্তীপুত্র মহাধনুর্ধর ভীমসেন যুদ্ধবিন্যাসের অগ্রভাগে দাঁড়িয়ে দৃশ্যমান না হন, ততক্ষণ এই হত্যাসংকল্প শান্ত হোক।
Verse 5
यावन्न चरते मार्गान् पृतनामभि थधर्षयन् । भीमसेनो गदापाणिस्तावत् संशाम्य पाण्डवै:
বৈশম্পায়ন বললেন—দুর্যোধন! যতক্ষণ গদাধারী ভীমসেন তোমার সেনাকে চূর্ণ করতে করতে যুদ্ধপথে বিচরণ শুরু না করেন, ততক্ষণ পাণ্ডবদের সঙ্গে সন্ধি করো।
Verse 6
यावन्न शातयत्याजी शिरांसि गजयोधिनाम् | गदया वीरघातिन्या फलानीव वनस्पते:
বৈশম্পায়ন বললেন—যতক্ষণ রণক্ষেত্রে সে বীরঘাতিনী গদা দিয়ে গজযোদ্ধাদের মস্তক বৃক্ষের ফলের মতো ভেঙে না ফেলে, ততক্ষণ (এই সংহার) থামুক।
Verse 7
नकुल: सहदेवश्व धृष्टद्युम्नश्व॒ पार्षत:
বৈশম্পায়ন বললেন—নকুল, সহদেব এবং পার্ষত (দ্রুপদপুত্র) ধৃষ্টদ্যুম্নও সেখানে উপস্থিত ছিলেন।
Verse 8
विराटश्न शिखण्डी च शैशुपालिश्न दंशिता: । यावन्न प्रविशन्त्येते नक्रा इव महार्णवम्
বৈশম্পায়ন বললেন— বিরাট ও শিখণ্ডী, আর শৈশুপালের পুত্রও, অস্ত্রধারী ও সজ্জিত হয়ে, সময় না আসা পর্যন্ত যুদ্ধে প্রবেশ করবে না— যেমন নক্ররা যথাসময়ের আগে মহাসাগরে ঝাঁপ দেয় না।
Verse 9
कृतास्त्रा: क्षिप्रमस्यन्तस्तावच्छाम्यतु वैशसम् । “नकुल
বৈশম্পায়ন বললেন— অস্ত্রবিদ্যায় সিদ্ধ এবং দ্রুত অস্ত্র নিক্ষেপকারী বীরেরা যতক্ষণ অস্ত্র প্রয়োগ করছে, ততক্ষণ এই সংহার-উন্মাদনা সংযত থাকুক। নকুল, সহদেব, দ্রুপদপুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন, বিরাট, শিখণ্ডী এবং শৈশুপালপুত্র ধৃষ্টকেতু— এরা সকলেই কবচধারী, অস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী মহাবীর; মহাসাগরে প্রবেশকারী গ্রাহের ন্যায় তোমার সেনার মধ্যে যতক্ষণ না তারা ঢুকে পড়ে, ততক্ষণ গণহত্যার এই সংকল্প প্রশমিত থাকুক— রাজাদের কোমল দেহে আঘাত পড়ার আগেই।
Verse 10
चन्दनागुरुदिग्धेषु हारनिष्कधरेषु च | नोर:सु यावद् योधानां महेष्वासैर्महेषव:
বৈশম্পায়ন বললেন— যতক্ষণ না প্রতিপক্ষের মহাধনুর্ধররা—অস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী, দ্রুত তীর ছোড়ে এবং দূর লক্ষ্যেও অব্যর্থ— তোমার যোদ্ধাদের চন্দন-অগুরু লেপা ও হার-নিষ্কে ভূষিত বক্ষস্থলে বৃহৎ শরবর্ষণ করে, ততক্ষণ যুদ্ধের চিন্তাই ত্যাগ করা উচিত।
Verse 11
कृतास्त्रै: क्षिप्रमस्यद्धिर्दूरपातिभिरायसा: । अभिल क्ष्यै्निपात्यन्ते तावच्छाम्यतु वैशसम्
বৈশম্পায়ন বললেন— অস্ত্রবিদ্যায় সিদ্ধ যোদ্ধাদের দ্রুত নিক্ষিপ্ত, দূরগামী লৌহশর যতক্ষণ লক্ষ্যভেদ করে পতিত হতে শুরু না করে, ততক্ষণ এই হিংস্র উদ্যোগ সংযত থাকুক। দক্ষ ধনুর্ধররা চোখের সামনে আসামাত্র মানুষকে ফেলে দিতে শুরু না করা পর্যন্ত যুদ্ধের চিন্তা ত্যাগ করাই সমীচীন।
Verse 12
अभिवादयमानं त्वां शिरसा राजकुञ्जर: । पाणिश्यां प्रतिगृह्नातु धर्मराजो युधिछिर:,“हम चाहते हैं कि नृपश्रेष्ठ धर्मराज युधिष्ठिर तुम्हें मस्तक झुकाकर प्रणाम करते देख दोनों हाथोंसे पकड़ (कर हृदयसे लगा) लें
বৈশম্পায়ন বললেন— রাজকুঞ্জর ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির যেন তোমাকে শির নত করে প্রণাম করতে করতে, উভয় হাতে গ্রহণ করে হৃদয়ে টেনে নেন।
Verse 13
ध्वजाडुकुशपताकाडू-क॑ दक्षिणं ते सुदक्षिण: । स्कन्धे निक्षिपतां बाहुं शान्तये भरतर्षभ
হে ভরতশ্রেষ্ঠ! উত্তম দক্ষিণাদাতা যুধিষ্ঠির ধ্বজা, অঙ্কুশ ও পতাকার চিহ্নে শোভিত নিজের দক্ষিণ বাহু বিশ্বে শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য তোমার কাঁধে স্থাপন করুন।
Verse 14
रत्नौषधिसमेतेन रक्ताड्गुलितलेन च । उपविष्टस्य पृष्ठ ते पाणिना परिमार्जतु
রত্ন ও ঔষধিসংযুক্ত, লালাভ আঙুল-তলবিশিষ্ট করতল দিয়ে—তুমি বসে থাকলে—সে তার হাতে তোমার পিঠ আলতো করে মর্দন করুক।
Verse 15
“तथा तुम्हें पास बिठाकर रत्न एवं ओषधियोंसे युक्त लाल हथेलीवाले हाथसे तुम्हारी पीठको धीरे-धीरे सहलायें ।।
তেমনি তোমাকে কাছে বসিয়ে, রত্ন ও ঔষধিযুক্ত লাল করতল দিয়ে তোমার পিঠ ধীরে ধীরে মর্দন করুক। হে ভরতশ্রেষ্ঠ! শালবৃক্ষের কাণ্ডসম প্রশস্ত স্কন্ধবিশিষ্ট, মহাবাহু, তোমার স্বজন বৃকোদর ভীমসেনও শান্তির জন্য তোমাকে বক্ষে জড়িয়ে কোমল, মধুর বাক্যে সম্ভাষণ করুক।
Verse 16
अर्जुनेन यमाभ्यां च त्रिभिस्तैरभिवादित: । मूर्थ्नि तान् समुपाप्राय प्रेम्णाभिवद पार्थिव
হে রাজন! অর্জুন এবং যমজ নকুল-সহদেব—এই তিন ভাই তোমাকে প্রণাম করেছে; তুমি তাদের কাছে গিয়ে তাদের মস্তক শুঁকে স্নেহের স্বীকৃতি দাও, এবং প্রেমভরে সম্ভাষণ করে মধুর কথায় কথা বলো।
Verse 17
दृष्टवा त्वां पाण्डवैरवरिभ्रातृभि: सह संगतम् | यावदानन्दजाश्रूणि प्रमुड्चन्तु नराधिपा:,“तुम्हें अपने वीर भाई पाण्डवोंके साथ मिला हुआ देख ये सब नरेश अपने नेत्रोंसे आनन्दके आँसू बहायें
তোমাকে তোমার বীর পাণ্ডব ভ্রাতৃদের সঙ্গে মিলিত দেখে, এই সকল নরাধিপতি যতক্ষণ ইচ্ছা আনন্দজাত অশ্রু বিসর্জন দিন।
Verse 18
घुष्यतां राजधानीषु सर्वसम्पन्महीक्षिताम् । पृथिवी भ्रातृभावेन भुज्यतां विज्वरो भव
সমৃদ্ধ রাজাদের সকল রাজধানীতে ঘোষণা করা হোক—কৌরব ও পাণ্ডবদের বিবাদ অবসান হয়েছে, পারস্পরিক সদ্ভাবে সকল কার্য নিষ্পন্ন হয়েছে। অতঃপর তুমি ও যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃভাব ধারণ করে এই রাজ্য সমভাবে ভোগ ও শাসন করো—তোমার জ্বরতুল্য সকল উদ্বেগ দূর হোক।
Verse 66
कालेन परिपक्वानि तावच्छाम्यतु वैशसम् । “जबतक भीमसेन अपनी वीरघातिनी गदाके द्वारा समयानुसार पके हुए वृक्षके फलोंकी भाँति संग्राम-भूमिमें गजारोही योद्धाओंके मस्तकोंको काट-काटकर नहीं गिरा रहे हैं
যতক্ষণ না ভীমসেন তার বীরঘাতিনী গদা দ্বারা, কালের পরিপাকে পাকা বৃক্ষফলের মতো, রণক্ষেত্রে গজারোহী যোদ্ধাদের মস্তক কেটে কেটে ভূমিতে ফেলে দিচ্ছে—ততক্ষণ তোমার যুদ্ধসংকল্প শান্ত হওয়া উচিত।
Verse 96
गार्ध्रपत्रा: पतन्त्युग्रास्तावच्छाम्यतु वैशसम् । “जबतक इन भूमिपालोंके सुकुमार शरीरोंपर गीधकी पाँखोंसे युक्त भयंकर बाण नहीं गिर रहे हैं, तभीतक युद्धका संकल्प शान्त हो जाय
যতক্ষণ না এই ভূ-পালকদের সুকোমল দেহের উপর শকুন-পালকযুক্ত ভয়ংকর বাণ ঝরে পড়ছে, ততক্ষণ হত্যার সংকল্প শান্ত হোক।
Verse 126
इति श्रीमहाभारते उद्योगपर्वणि भगवद्यानपर्वणि भीष्मद्रोणवाक्ये षड्विंशत्यधिकशततमो<ध्याय:
এইভাবে শ্রীমহাভারতের উদ্যোগপর্বে, ভগবদ্যানপর্বে, ভীষ্ম-দ্রোণের বাক্যপ্রসঙ্গে একশো ছাব্বিশতম অধ্যায় সমাপ্ত হল।
Frequently Asked Questions
Whether the outcomes of the dice match and subsequent exile constitute legitimate, consent-based political results or represent a moral and legal wrong requiring restitution; Duryodhana argues legitimacy and denies culpability.
A maximalist interpretation of kṣātra identity: steadfastness, refusal to submit from fear, and acceptance of battle-death as svadharma—used here to justify political intransigence rather than reconciliation.
No explicit phalaśruti appears in the provided passage; the chapter functions as character-positioning and causal scaffolding, clarifying why diplomatic settlement fails within the epic’s broader ethical architecture.