Virāṭa-sabhāyāṃ Saṃniveśaḥ — Assembly at Virāṭa’s Hall and Kṛṣṇa’s Diplomatic Counsel
सर्वे च शूरा: पितृभि: समाना वीर्येण रूपेण बलेन चैव । उपाविशन् द्रौपदेया: कुमारा: सुवर्णचित्रेषु वरासनेषु
sarve ca śūrāḥ pitṛbhiḥ samānā vīryeṇa rūpeṇa balena caiva | upāviśan draupadeyāḥ kumārāḥ suvarṇacitreṣu varāsaneṣu ||
দ্রৌপদীর সেই সকল কুমার—রাজপুত্রগণ—বীরত্ব, সৌন্দর্য ও বলের দিক থেকে তাঁদের পিতৃসম পাণ্ডবদেরই সমান ছিলেন। তাঁরা স্বর্ণখচিত মনোরম শ্রেষ্ঠ সিংহাসনে চারিদিকে আসন গ্রহণ করলেন; আর সভায় শৃঙ্খলা, প্রস্তুতি ও বংশগত ক্ষাত্র-প্রতাপের এক রাজস দৃশ্য ফুটে উঠল—যেন যুদ্ধের পূর্বে গুরুতর পরামর্শেরই উপযুক্ত ভূমিকা।
वैशम्पायन उवाच
The verse underscores the ideal of inherited and cultivated kṣatriya excellence: courage, strength, and dignified conduct in a royal assembly. It also highlights continuity of duty and character across generations—sons reflecting the virtues of their fathers.
Vaiśampāyana describes Draupadī’s sons taking their seats on ornate, gold-adorned thrones. Their appearance and demeanor are presented as worthy of their lineage, setting a solemn, martial tone for the political deliberations of the Udyoga Parva.