
अध्याय १: महाप्रस्थानारम्भः (The Commencement of the Great Departure)
Upa-parva: Mahāprasthāna (The Great Departure) — Succession, Renunciation, and the Journey Begins
Janamejaya asks what the Pāṇḍavas did after learning of the Vṛṣṇi–Andhaka catastrophe and after Kṛṣṇa’s ascent (1.0). Vaiśaṃpāyana recounts that Yudhiṣṭhira, interpreting the event through the agency of Kāla (time), resolves upon karmanyāsa/tyāga (3.0) and communicates the intent to Arjuna, who assents; Bhīma and the twins follow (2.0–5.0). Yudhiṣṭhira summons Yuyutsu and entrusts him with the kingdom, then consecrates Parīkṣit as king (6.0–7.0). He instructs Subhadrā regarding Parīkṣit’s future rule and the protection of Vajra among the remaining Yādavas, emphasizing non-deviation into adharma (8.0–9.0). He performs udaka rites and śrāddha observances, then distributes extensive gifts (11.0–12.0), honors Kṛpa and assigns Parīkṣit to him as disciple (13.0). After informing ministers and citizens—who object but are respectfully acknowledged—he proceeds (14.0–17.0). The Pāṇḍavas and Draupadī abandon ornaments, don bark garments, perform the naiṣṭhikī iṣṭi, and extinguish/immerse sacred fires before departing; the city mourns, yet they cannot be turned back (18.0–24.0). Domestic figures separate: Ulūpī enters the Gaṅgā; Citrāṅgadā returns to Maṇipura; others remain around Parīkṣit (25.0–26.0). The group travels eastward with a dog, maintaining order of procession (27.0–31.0). Agni appears bodily, recalls the Khāṇḍava burning, and directs that the Gāṇḍīva and inexhaustible quivers—formerly obtained from Varuṇa—be returned to Varuṇa; Arjuna complies by casting them into water (32.0–40.0). Agni disappears; the travelers continue, circuiting regions and witnessing Dvārakā submerged, moving with a yogic intention of prādakṣiṇya of the earth (41.0–44.0).
Chapter Arc: मौसल-विनाश का समाचार सुनकर कुरुराज युधिष्ठिर के भीतर वैराग्य की ज्वाला उठती है; उसी क्षण अर्जुन अग्नि-प्रेरणा से गाण्डीव और अक्षय तरकश को जल में विसर्जित करने को उद्यत होता है। → वैशम्पायन के वचन से स्पष्ट होता है कि यह केवल शोक नहीं, ‘काल’ का अटल विधान है—जो समस्त भूतों को पकाता-पचाता है। युधिष्ठिर प्रस्थान का निश्चय करता है, नगर-जनपद को समझाकर अनुमति लेता है, और राज्य-उत्तराधिकार की व्यवस्था करता है। → युधिष्ठिर का निर्णायक त्याग—अग्निहोत्रादि अग्नियों का जल में उत्सर्ग, विधिपूर्वक उत्सर्गकालिक इष्टि, और फिर दक्षिणामुख होकर पाण्डवों का महाप्रस्थान; नगरवासी, अन्तःपुर की स्त्रियाँ और प्रजा रोकना चाहती हैं पर ‘कालपर्याय-धर्म’ के ज्ञाता राजा को लौटा नहीं पाते। → परीक्षित को भावी कुरुराज घोषित कर, यदुवंश के शेष वज्र का उल्लेख कर, युधिष्ठिर शासन-भार से मुक्त होता है। कृपाचार्य आदि युयुत्सु को घेरकर वापस ले जाते हैं—राज्य-रक्षा के लिए एक स्थिर हाथ छोड़ दिया जाता है, जबकि पाण्डव त्याग-पथ पर बढ़ते हैं। → हस्तिनापुर के बाहर निकल चुके पाण्डवों के पीछे विलाप करती प्रजा रह जाती है—अब यह यात्रा कहाँ और किस अंत तक पहुँचेगी?
Verse 1
मौसलपर्वकी कुल एलोकसंख्या-- ३०४॥। अग्निकी प्रेरणासे अर्जुन अपने गाण्डीव धनुष और अक्षय तरकसको जलमें डाल रहे हैं ॥ ३० श्रीपरमात्मने नम: ।।
জনমেজয় জিজ্ঞাসা করলেন—হে ব্রাহ্মণ! এইভাবে বৃষ্ণি ও অন্ধক কুলে মূসল-যুদ্ধের সংবাদ শুনে, এবং শ্রীকৃষ্ণ স্বর্গে (পরমধামে) গমন করার পর, পাণ্ডবরা কী করলেন?
Verse 2
वैशम्पायन उवाच श्र॒त्वैवं कौरवो राजा वृष्णीनां कदनं महत् | प्रस्थाने मतिमाधाय वाक्यमर्जुनमब्रवीत्
বৈশম্পায়ন বললেন—রাজন! কুরু-রাজ যুধিষ্ঠির এইভাবে বৃষ্ণিবংশীয়দের মহাসংহারের সংবাদ শুনে, মহাপ্রস্থানের সংকল্প করে অর্জুনকে এই কথা বললেন।
Verse 3
काल: पचति भूतानि सर्वाण्येव महामते । कालपाशमहं मन्ये त्वमपि द्रष्टम्हसि
হে মহামতে, কাল সকল প্রাণীকেই অবশ্যম্ভাবীভাবে পরিপক্ব করে গ্রাস করে। আমি একে কালের পাশ বলে মনে করি; তুমিও একে দেখো ও উপলব্ধি করো।
Verse 4
“महामते! काल ही सम्पूर्ण भूतोंको पका रहा है--विनाशकी ओर ले जा रहा है। अब मैं कालके बन्धनको स्वीकार करता हूँ। तुम भी इसकी ओर दृष्टिपात करो” ।।
এই কথা শুনে কুন্তীপুত্র অর্জুন বলল—“কাল তো কালই; তাকে এড়ানো যায় না।” এই বলে সে তার প্রজ্ঞাবান জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বাক্য সমর্থন করল।
Verse 5
अर्जुनस्य मतं ज्ञात्वा भीमसेनो यमौ तथा । अन्वपद्यन्त तद् वाक््यं यदुक्ते सव्यसाचिना
অর্জুনের অভিপ্রায় জেনে ভীমসেন এবং যমজ দুই ভাইও সব্যসাচী অর্জুনের কথামতো সেই পথেই সম্মত হয়ে চলল।
Verse 6
अर्जुनका विचार जानकर भीमसेन और नकुल-सहदेवने भी उनकी कही हुई बातका अनुमोदन किया ।।
তারপর ধর্মসাধনার অভিপ্রায়ে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করে যুধিষ্ঠির বৈশ্যাপুত্র যুযুৎসুকে ডেকে সমগ্র রাজ্যের ভার তার হাতে অর্পণ করলেন।
Verse 7
अभिषिच्य स्वराज्ये च राजानं च परिक्षितम् | दुःखार्तश्लाब्रवीद् राजा सुभद्रां पाण्डवाग्रज:
নিজ রাজ্যে রাজা পরীক্ষিতকে অভিষিক্ত করে পাণ্ডবদের জ্যেষ্ঠ রাজা যুধিষ্ঠির দুঃখে ব্যাকুল হয়ে সুভদ্রাকে বললেন।
Verse 8
एष पुत्रस्य पुत्रस्ते कुरुराजो भविष्यति । यदूनां परिशेषश्च वज्ो राजा कृतश्च ह ८ ।।
“হে কন্যে! এ তোমার পুত্রের পুত্র—এ কুরুদের রাজা হবে; আর যাদবদের মধ্যে যারা অবশিষ্ট আছে, তাদের রাজা হিসেবে বজ্রকে নিযুক্ত করা হয়েছে।”
Verse 9
परिक्षिद्धास्तिनपुरे शक्रप्रस्थे च यादव: । वज्नो राजा त्वया रक्ष्यो मा चाधर्मे मन: कृथा:
পরীক্ষিৎ হস্তিনাপুরে রাজত্ব করবেন, আর যাদববংশীয় বজ্র ইন্দ্রপ্রস্থে। তোমাকে রাজা বজ্রেরও রক্ষা করতে হবে, এবং মনকে কখনও অধর্মের দিকে যেতে দেবে না।
Verse 10
इत्युक्त्वा धर्मराज: स वासुदेवस्य धीमत: । मातुलस्य च वृद्धस्य रामादीनां तथैव च
এ কথা বলে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির জ্ঞানী বাসুদেবকে, তাঁর বৃদ্ধ মাতুলকে, এবং বলরাম প্রমুখকেও যথোচিত শ্রদ্ধায় সম্বোধন করলেন।
Verse 11
भ्रातृभि: सह धर्मात्मा कृत्वोदकमतन्द्रित: । भ्राद्धान्युद्दिश्य सर्वेषां चकार विधिवत् तदा
তখন ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃদের সঙ্গে অবহেলা না করে জলাঞ্জলি দিলেন; এবং সকলের উদ্দেশ্যে বিধিপূর্বক শ্রাদ্ধকর্ম সম্পন্ন করলেন।
Verse 12
ऐसा कहकर धर्मात्मा धर्मराज युधिष्ठिरने भाइयों-सहित आलस्य छोड़कर बुद्धिमान् भगवान् श्रीकृष्ण, बूढ़े मामा वसुदेव तथा बलराम आदिके लिये जलाञ्जलि दी और उन सबके उद्देश्यसे विधिपूर्वक श्राद्ध किया ।।
এ কথা বলে ধর্মাত্মা ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃদের সঙ্গে অলসতা ত্যাগ করে জ্ঞানী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, বৃদ্ধ মাতুল বাসুদেব এবং বলরাম প্রমুখের উদ্দেশ্যে জলাঞ্জলি দিলেন; এবং তাঁদের সকলের জন্য বিধিপূর্বক শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করলেন। পরে যত্নসহকারে দ্বৈপায়ন, নারদ, তপোধন মার্কণ্ডেয়, ভারদ্বাজ, যাজ্ঞবল্ক্য এবং হরির নামেও অর্ঘ্য নিবেদন করলেন।
Verse 13
अभोजयत् स्वादु भोज्यं कीर्तयित्वा च शार्द्धिणम् । ददौ रत्नानि वासांसि ग्रामानश्चान् रथांस्तथा
তারপর যোগ্য পাত্রের প্রশংসা করে তাকে সুস্বাদু ভোজন করালেন; এবং রত্ন, বস্ত্র, গ্রাম ও রথও দান করলেন।
Verse 14
स्त्रियश्व द्विजमुख्येभ्यस्तदा शतसहस्रशः । प्रयत्नशील युधिष्ठिरने भगवान् श्रीकृष्णके उद्देश्यसे द्वैपायन व्यास
বৈশম্পায়ন বললেন—তখন অগণিত নারী এবং শ্রেষ্ঠ দ্বিজগণকে যথাযথ সম্মান জানানো হল। যত্নশীল যুধিষ্ঠির ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে উদ্দেশ্য করে দ্বৈপায়ন ব্যাস, দেবর্ষি নারদ, তপোধন মার্কণ্ডেয় এবং ঋষি ভারদ্বাজ ও যাজ্ঞবল্ক্যকে সুস্বাদু ভোজনে তৃপ্ত করালেন। পরে ভগবানের নাম কীর্তন করে তিনি উৎকৃষ্ট ব্রাহ্মণদের নানা রকম রত্ন, বস্ত্র, গ্রাম, অশ্ব ও রথ দান করলেন; এবং বহু ব্রাহ্মণশিরোমণিকে লক্ষ লক্ষ কুমারী কন্যা বিবাহার্থ প্রদান করলেন। তারপর নগরবাসীদের দ্বারা সম্মানিত গুরু কৃপকেও বিধিপূর্বক পূজা করলেন।
Verse 15
शिष्यं परिक्षितं तस्मै ददौ भरतसत्तम: । तत्पश्चात् गुरुवर कृपाचार्यकी पूजा करके पुरवासियों-सहित परीक्षितको शिष्यभावसे उनकी सेवामें सौंप दिया ।। ततस्तु प्रकृती: सर्वा: समानाय्य युधिष्ठिर:
বৈশম্পায়ন বললেন—ভারতশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির পরীক্ষিতকে তাঁর কাছে শিষ্যরূপে অর্পণ করলেন। তারপর গুরুবর কৃপাচার্যকে বিধিপূর্বক পূজা করে, নগরবাসীদেরসহ পরীক্ষিতকে শিষ্যভাব নিয়ে তাঁর সেবায় নিয়োজিত করলেন। এরপর যুধিষ্ঠির রাজ্যের সকল প্রধান প্রকৃতি—প্রজা, মন্ত্রী প্রভৃতি—সমবেত করতে উদ্যোগী হলেন।
Verse 16
सर्वमाचष्ट राजर्षिश्षिकीर्षितमथात्मन: । इसके बाद समस्त प्रकृतियों (प्रजा-मन्त्री आदि)-को बुलाकर राजर्षि युधिष्ठिरने, वे जो कुछ करना चाहते थे अपना वह सारा विचार उनसे कह सुनाया ।।
বৈশম্পায়ন বললেন—তারপর রাজর্ষি যুধিষ্ঠির সকল প্রকৃতি (প্রজা, মন্ত্রী প্রভৃতি)কে ডেকে, তিনি যা করতে স্থির করেছিলেন, সেই সমস্তই স্পষ্ট করে জানালেন। তাঁর কথা শুনামাত্রই নগর ও জনপদের লোকেরা মনে মনে ভীষণ বিচলিত ও ব্যথিত হয়ে উঠল; তারা সেই প্রস্তাবকে স্বাগত জানাল না। সকলে একত্র হয়ে একস্বরে রাজাকে বলল—“এমন করা উচিত নয়; আমাদের ত্যাগ করে কোথাও যাবেন না।”
Verse 17
भृशमुद्विग्नमनसो नाभ्यनन्दन्त तद्गबच: । नैवं कर्तव्यमिति ते तदोचुस्तं जनाधिपम्
বৈশম্পায়ন বললেন—অন্তরে ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে জনসাধারণ সেই কথায় আনন্দ পেল না। তারা একত্র হয়ে জনাধিপতিকে বলল—“এমন করা উচিত নয়; আপনি এভাবে করবেন না।”
Verse 18
न च राजा तथाकार्षीत् कालपर्यायधर्मवित् । परंतु धर्मात्मा राजा युधिष्ठिर कालके उलट-फेरके अनुसार जो धर्म या कर्तव्य प्राप्त था उसे जानते थे; अतः उन्होंने प्रजाके कथनानुसार कार्य नहीं किया ।।
বৈশম্পায়ন বললেন—কিন্তু রাজা তেমন করলেন না; কারণ তিনি সময়-পরিবর্তনের সঙ্গে ধর্মের যে রূপান্তর ঘটে তা জানতেন। ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠির বুঝেছিলেন—কালের আবর্তে তাঁর উপর যে কর্তব্য এসে পড়েছে, সেটাই তাঁর ধর্ম; তাই তিনি প্রজাদের অনুরোধমতো কাজ করলেন না। তারপর সেই ধর্মাত্মা নগর ও জনপদের লোকদের যথোচিতভাবে সান্ত্বনা দিয়ে…
Verse 19
ततः स राजा कौरव्यो धर्मपुत्रो युधिष्ठिर:
তখন কৌরববংশীয় রাজা ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির—ধর্মের কর্তৃত্ব ও দায়িত্ব ধারণ করে—(অগ্রসর হলেন)।
Verse 20
उत्सृज्याभरणान्यज्राज्जगृहे वल्कलान्युत । भीमार्जुनयमाश्चैव द्रौपदी च यशस्विनी
বৈশম্পায়ন বললেন—অলংকার ত্যাগ করে রাজা বল্কলবস্ত্র গ্রহণ করলেন; তদ্রূপ ভীম, অর্জুন, যম (যুধিষ্ঠির) এবং যশস্বিনী দ্রৌপদীও বল্কল পরিধান করলেন।
Verse 21
तथैव जगृहुः सर्वे वल्कलानि नराधिप । इसके बाद कुरुकुलरत्न धर्मपुत्र राजा युधिष्ठिरने अपने अंगोंसे आभूषण उतारकर वल्कलवस्त्र धारण कर लिया। नरेश्वर! फिर भीमसेन, अर्जुन, नकुल, सहदेव तथा यशस्विनी द्रौपदी देवी--न सबने भी उसी प्रकार वल्कल धारण किये ।।
বৈশম্পায়ন বললেন—হে নরাধিপ! তদ্রূপ সকলেই বল্কলবস্ত্র গ্রহণ করলেন। তারপর ধর্মপুত্র রাজা যুধিষ্ঠির নিজের অঙ্গ থেকে অলংকার খুলে বল্কল পরিধান করলেন; এবং হে নৃপতি, পরে ভীমসেন, অর্জুন, নকুল, সহদেব ও যশস্বিনী দেবী দ্রৌপদী—সকলেই তেমনই বল্কল ধারণ করলেন।
Verse 22
ततः प्ररुरुदु: सर्वा: स्त्रियों दृष्टवा नरोत्तमान्
বৈশম্পায়ন বললেন—তখন সেই নরোত্তমদের দেখে নগরের সকল নারী অশ্রুপাত করে কাঁদতে লাগল। যেমন পূর্বে পাশায় পরাজিত হয়ে পাণ্ডবেরা বনে গিয়েছিলেন, তেমনই সেদিন দ্রৌপদীসহ সেই শ্রেষ্ঠ পাণ্ডবদের প্রস্থান করতে দেখে তারা বিলাপ করল; কিন্তু সেই ভ্রাতৃগণের কাছে এ যাত্রা মহাহর্ষের কারণ হল।
Verse 23
प्रस्थितान् द्रौपदीषष्ठान् पुरा द्यृूतजितान् यथा । हर्षोउभवच्च सर्वेषां भ्रातृणां गमन॑ प्रति
বৈশম্পায়ন বললেন—দ্রৌপদীকে ষষ্ঠী করে সেই পাঁচ ভ্রাতা প্রস্থান করলেন; যেমন পূর্বে পাশায় পরাজিত হয়ে তারা বনে গিয়েছিলেন, তেমনই ছিল সে যাত্রা। তাদের যেতে দেখে নগরের নারীরা কাঁদল; কিন্তু সেই সকল ভ্রাতার কাছে এই গমন মহাহর্ষের কারণ হল।
Verse 24
युधिष्ठिरमतं ज्ञात्वा वृष्णिक्षयमवेक्ष्य च । भ्रातर: पञ्च कृष्णा च षष्ठी श्वा चैव सप्तम:
যুধিষ্ঠিরের সংকল্প জেনে এবং বৃষ্ণিবংশের বিনাশ দেখে পাঁচ ভাই একসঙ্গে যাত্রা করলেন—কৃষ্ণা (দ্রৌপদী) ষষ্ঠী, আর একটি কুকুর সপ্তম।
Verse 25
आत्मना सप्तमो राजा निर्ययौ गजसाह्दयात् । पौरैरनुगतो दूरं सर्वैरन्तःपुरैस्तथा
রাজা নিজে সপ্তম হয়ে গজসাহ্বয় (হস্তিনাপুর) থেকে বেরিয়ে পড়লেন। নগরবাসীরা বহু দূর পর্যন্ত তাঁর অনুসরণ করল, এবং অন্তঃপুরের সকল নারীরাও তেমনি সঙ্গে চলল।
Verse 26
न्यवर्तन्त ततः सर्वे नरा नगरवासिन:
তারপর নগরে বসবাসকারী সকল লোক ফিরে গেল।
Verse 27
विवेश गड्जां कौरव्य उलूपी भुजगात्मजा,जनमेजय! नागराजकी कन्या उलूपी उसी समय गंगाजीमें समा गयी। चित्रांगदा मणिपूर नगरमें चली गयी। तथा शेष माताएँ परीक्षितको घेरे हुए पीछे लौट आयीं
হে জনমেজয়! নাগরাজকন্যা উলূপী সেই সময় গঙ্গায় প্রবেশ করল। চিত্রাঙ্গদা মণিপুর নগরে ফিরে গেল। আর অবশিষ্ট মাতৃগণ পরিক্ষিতকে ঘিরে পেছনে ফিরে এলেন।
Verse 28
चित्राड़दा ययौ चापि मणिपूरपुरं प्रति । शिष्टा: परिक्षितं त्वन्या मातर: पर्यवारयन्
চিত্রাঙ্গদাও মণিপুর নগরের দিকে গেল। আর অন্যান্য শিষ্ট মাতৃগণ পরিক্ষিতকে ঘিরে ফিরে এলেন।
Verse 29
पाण्डवाश्न महात्मानो द्रौपदी च यशस्विनी । कृतोपवासा: कौरव्य प्रययु: प्राडमुखास्तत:
বৈশম্পায়ন বললেন—তখন মহাত্মা পাণ্ডবগণ এবং যশস্বিনী দ্রৌপদীও উপবাস-ব্রত গ্রহণ করে পূর্বমুখে সেখান থেকে যাত্রা করলেন।
Verse 30
योगयुक्ता महात्मानस्त्यागधर्ममुपेयुष: । अभिजममुर्बहून् देशान् सरित: सागरांस्तथा,वे सब-के-सब योगयुक्त महात्मा तथा त्याग-धर्मका पालन करनेवाले थे। उन्होंने अनेक देशों, नदियों और समुद्रोंकी यात्रा की
বৈশম্পায়ন বললেন—তাঁরা সকলেই যোগে স্থিত মহাত্মা এবং ত্যাগধর্ম গ্রহণকারী ছিলেন। তাঁরা বহু দেশ অতিক্রম করলেন, এবং নদী ও সমুদ্রও পার হলেন।
Verse 31
युधिष्ठटिरो ययावग्रे भीमस्तु तदनन्तरम् । अर्जुनस्तस्य चान्वेव यमौ चापि यथाक्रमम्
বৈশম্পায়ন বললেন—সবার আগে যুধিষ্ঠির চললেন; তাঁর পরেই ভীম। ভীমের পরে অর্জুন, এবং তারপর যথাক্রমে যমজ দুই ভাই—নকুল ও সহদেব—চললেন।
Verse 32
पृष्ठतस्तु वरारोहा श्यामा पद्मदलेक्षणा । द्रौपदी योषितां श्रेष्ठा ययौ भरतसत्तम,भरतश्रेष्ठ) इन सबके पीछे सुन्दर शरीरवाली, श्यामवर्णा, कमलदललोचना, युवतियोंमें श्रेष्ठ द्रौपदी चल रही थी
বৈশম্পায়ন বললেন—হে ভরতশ্রেষ্ঠ! তাঁদের সকলের পেছনে চললেন দ্রৌপদী—নারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠা, সুশ্রী দেহযষ্টি, শ্যামবর্ণা, পদ্মপত্রসম নয়নবিশিষ্টা।
Verse 33
श्वा चैवानुययावेक: प्रस्थितान् पाण्डवान् वनम् | क्रमेण ते ययुर्वीरा लौहित्यं सलिलार्णवम्
বৈশম্পায়ন বললেন—বনে প্রস্থানকারী পাণ্ডবদের পেছনে একটি কুকুরও একা একা অনুসরণ করল। ক্রমে চলতে চলতে সেই বীরেরা লৌহিত্যর জলসমুদ্রের নিকট পৌঁছালেন।
Verse 34
गाण्डीवं तु थरनुर्दिव्यं न मुमोच धनंजय: । रत्नलोभान् महाराज ते चाक्षय्ये महेषुधी,महाराज! अर्जुनने दिव्यरत्नके लोभसे अभीतक अपने दिव्य गाण्डीव धनुष तथा दोनों अक्षय तूणीरोंका परित्याग नहीं किया था
মহারাজ! ধনঞ্জয় অর্জুন তাঁর দিব্য গাণ্ডীব ধনুক ত্যাগ করেননি; রত্নময় ঐশ্বর্যের লোভে তিনি মহাবাণে পূর্ণ সেই দুই অক্ষয় তূণীরও পরিত্যাগ করেননি।
Verse 35
अनमनिं ते ददृशुस्तत्र स्थितं शैलमिवाग्रत: । मार्गमावृत्य तिष्ठन्तं साक्षात्पुरुषविग्रहम्
তখন তারা সেখানে সামনে পর্বতের মতো অচল দাঁড়িয়ে, পথ রুদ্ধ করে থাকা, মানব-রূপধারী এক প্রত্যক্ষ ভয়ংকর তেজস্বীকে দেখল।
Verse 36
वहाँ पहुँचकर उन्होंने पर्वतकी भाँति मार्ग रोककर सामने खड़े हुए पुरुषरूपधारी साक्षात् अग्निदेवको देखा ।।
সেখানে পৌঁছে তারা পর্বতের মতো পথ রুদ্ধ করে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা পুরুষরূপধারী স্বয়ং অগ্নিদেবকে দেখল। তখন সাত জিহ্বার শিখায় দীপ্ত সেই দেব পাণ্ডবদের বললেন—“হে বীর পাণ্ডুপুত্রগণ! আমাকে পাৱক, অগ্নি, বলে জেনো।”
Verse 37
युधिष्ठिर महाबाहो भीमसेन परंतप । अर्जुनाश्विसुती वीरी निबोधत वचो मम,“महाबाहु युधिष्ठिर! शत्रुसंतापी भीमसेन! अर्जुन! और वीर अश्विनीकुमारो! तुम सब लोग मेरी इस बातपर ध्यान दो
“হে মহাবাহু যুধিষ্ঠির! হে শত্রুতাপক ভীমসেন! হে অর্জুন! আর হে বীর অশ্বিনীকুমারদ্বয়! তোমরা আমার বাক্য মনোযোগ দিয়ে শোনো।”
Verse 38
अहमग्नि: कुरुश्रेष्ठा मया दग्धं॑ च खाण्डवम् | अर्जुनस्य प्रभावेण तथा नारायणस्य च,“कुरुश्रेष्ठ वीरो! मैं अग्नि हूँ। मैंने ही अर्जुन तथा नारायणस्वरूप भगवान् श्रीकृष्णके प्रभावसे खाण्डव-वनको जलाया था
“হে কুরুশ্রেষ্ঠগণ! আমি অগ্নি। অর্জুনের পরাক্রমে এবং নারায়ণরূপ শ্রীকৃষ্ণের প্রভাবে আমি-ই খাণ্ডব বন দগ্ধ করেছিলাম।”
Verse 39
अयं व: फाल्गुनो भ्राता गाण्डीवं परमायुधम् । परित्यज्य वने यातु नानेनार्थोडस्ति कश्नन
বৈশম্পায়ন বললেন— তোমাদের ভ্রাতা ফাল্গুন (অর্জুন) এই পরম অস্ত্র গাণ্ডীব ত্যাগ করে বনে গমন করুক; এখন এর দ্বারা তার কোনো প্রয়োজন নেই।
Verse 40
चक्ररत्नं तु यत् कृष्णे स्थितमासीन्महात्मनि । गतं तच्च पुनर्हस्ते कालेनैष्यति तस्य ह,“पहले जो चक्ररत्न महात्मा श्रीकृष्णके हाथमें था वह चला गया। वह पुनः समय आनेपर उनके हाथमें जायगा
বৈশম্পায়ন বললেন— যে চক্ররত্ন মহাত্মা কৃষ্ণের হাতে অবস্থান করত, তা চলে গেছে; কিন্তু যথাসময়ে তা আবার তাঁর হাতেই ফিরে আসবে।
Verse 41
वरुणादादह्तं पूर्व मयैतत् पार्थकारणात् । गाण्डीवं धनुषां श्रेष्ठ वरुणायैव दीयताम्
বৈশম্পায়ন বললেন— পার্থের (অর্জুনের) জন্যই আমি পূর্বে এটি বরুণের কাছ থেকে এনেছিলাম। ধনুকসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এই গাণ্ডীব এখন বরুণকেই ফিরিয়ে দেওয়া হোক।
Verse 42
ततस्ते भ्रातर: सर्वे धनंजयमचोदयन् । स जले प्राक्षिपच्चैतत्तथाक्षय्ये महेषुधी,यह सुनकर उन सब भाइयोंने अर्जुनको वह धनुष त्याग देनेके लिये कहा। तब अर्जुनने वह धनुष और दोनों अक्षय तरकस पानीमें फेंक दिये
তখন সকল ভ্রাতা ধনঞ্জয় (অর্জুন)কে প্রেরণা দিলেন। মহাবাণধারী অর্জুন সেই গাণ্ডীব এবং দুই অক্ষয় তূণীর জলেতে নিক্ষেপ করলেন।
Verse 43
ततोडग्निर्भरतश्रेष्ठ तत्रैवान्तरधीयत । ययुश्च॒ पाण्डवा वीरास्ततस्ते दक्षिणामुखा:
তখন, হে ভরতশ্রেষ্ঠ, সেই অগ্নি সেখানেই অন্তর্ধান করল। তারপর সেই বীর পাণ্ডবগণ দক্ষিণমুখে যাত্রা অব্যাহত রাখলেন।
Verse 44
भरतश्रेष्ठ] इसके बाद अग्निदेव वहीं अन्तर्धान हो गये और पाण्डववीर वहाँसे दक्षिणाभिमुख होकर चल दिये ।। ततस्ते तूत्तरेणैव तीरेण लवणाम्भस: । जम्मुर्भरतशार्दूल दिशं दक्षिणपश्चिमाम्
তারপর, হে ভরতশ্রেষ্ঠ, তারা লবণসমুদ্রের উত্তর তীর ধরে দক্ষিণ‑পশ্চিম দিশার দিকে অগ্রসর হল।
Verse 45
भरतश्रेष्ठ) तदनन्तर वे लवणसमुद्रके उत्तर तटपर होते हुए दक्षिण-पश्चिमदिशाकी ओर अग्रसर होने लगे ।।
তারপর তারা আবার ফিরে কেবল পশ্চিম দিশার দিকে এগোল। সেখানে তারা সমুদ্রে নিমজ্জিত দ্বারকা নগরীকেও দেখল।
Verse 46
उदीची पुनरावृत्य ययुर्भरतसत्तमा: | प्रादक्षिण्यं चिकीर्षन्त: पृथिव्या योगधर्मिण:
তারপর যোগধর্মে স্থিত ভরতশ্রেষ্ঠেরা উত্তর দিশায় ফিরে চলল—পৃথিবীর প্রদক্ষিণা সম্পূর্ণ করার অভিপ্রায়ে।
Verse 183
गमनाय मतिं चक्रे भ्रातरश्षास्य ते तदा | उन धर्मात्मा नरेशने नगर और जनपदके लोगोंको समझा-बुझाकर उनकी अनुमति प्राप्त कर ली। फिर उन्होंने और उनके भाइयोंने सब कुछ त्यागकर महा-प्रस्थान करनेका ही निश्चय किया
তখন সেই ভ্রাতারা প্রস্থানের সিদ্ধান্ত নিল। ধর্মাত্মা রাজা নগর ও জনপদের লোকদের বুঝিয়ে তাদের সম্মতি গ্রহণ করল; তারপর সে ও তার ভ্রাতারা সর্বস্ব ত্যাগ করে মহাপ্রস্থানের দৃঢ় সংকল্প করল।
Verse 216
समुत्सृज्याप्सु सर्वेडग्नीन् प्रतस्थुर्नरपुड़रवा: । भरतश्रेष्ठ! इसके बाद ब्राह्मणोंसे विधिपूर्वक उत्सर्गकालिक इष्टि करवाकर उन सभी नरश्रेष्ठ पाण्डवोंने अग्नियोंका जलमें विसर्जन कर दिया और स्वयं वे महायात्राके लिये प्रस्थित हुए
হে ভরতশ্রেষ্ঠ, তারপর ব্রাহ্মণদের দ্বারা বিধিপূর্বক উৎসর্গকালিক ইষ্টি সম্পন্ন করিয়ে সেই নরশ্রেষ্ঠ পাণ্ডবেরা তাদের সকল পবিত্র অগ্নি জলে বিসর্জন দিল এবং মহাযাত্রার জন্য প্রস্থান করল।
Verse 253
न चैनमशकत वज्षिन्निवर्तस्वेति भाषितुम् । उन छहोंको साथ लेकर सातवें राजा युधिष्ठिर जब हस्तिनापुरसे बाहर निकले तब नगरनिवासी प्रजा और अन्तःपुरकी स्त्रियाँ उन्हें बहुत दूरतक पहुँचाने गयीं; किंतु कोई भी मनुष्य राजा युधिष्ठिससे यह नहीं कह सका कि आप लौट चलिये
আর কেউই তাঁকে বলতে পারল না—“ফিরে আসুন।” সেই ছয়জনকে সঙ্গে নিয়ে সপ্তম রাজা যুধিষ্ঠির যখন হস্তিনাপুর থেকে বেরিয়ে গেলেন, তখন নগরবাসী প্রজা ও অন্তঃপুরের নারীরা তাঁকে বহু দূর পর্যন্ত এগিয়ে দিতে গেল; কিন্তু কোনো মানুষই রাজা যুধিষ্ঠিরকে বলতে সক্ষম হল না—“আপনি প্রত্যাবর্তন করুন।”
Verse 266
कृपप्रभृतयश्चैव युयुत्सुं पर्यवारयन् । धीरे-धीरे समस्त पुरवासी और कृपाचार्य आदि युयुत्सुको घेरकर उनके साथ ही लौट आये
কৃপাচার্য প্রমুখ যুযুৎসুকে চারিদিক থেকে ঘিরে ধরলেন। এভাবে ধীরে ধীরে সমগ্র নগরবাসীও কৃপাচার্যাদি সহ যুযুৎসুকে পরিবেষ্টন করে তার সঙ্গেই প্রত্যাবর্তন করল।
The ethical pivot is whether a ruler may renounce without destabilizing society; the chapter resolves this by depicting abdication as dharmically valid only after succession, ritual obligations, and public-facing accountability are completed.
Kāla is presented as the universal processor of beings and events; recognizing this, the protagonists treat power, weapons, and status as contingent, thereby framing detachment as a rational response to impermanence rather than mere withdrawal.
No explicit phalaśruti appears in the provided verses; the chapter instead embeds its meta-commentary in narrative actions—ritual completion, gift-giving, and relinquishment—functioning as an enacted hermeneutic of mokṣa-oriented discipline.