भीष्मशिबिरगमनम् — Duryodhana’s Visit to Bhīṣma’s Camp and the Command Appeal
ततश्लुक्रोध बलवांश्वक्रे वेगं च संयुगे । आर्ष्यशड्धिस्तथा दृष्टवा समरे शत्रुमूर्जितम्
tataḥ śukraḥ krodha-balavān cakre vegaṃ ca saṃyuge | ārṣyaśṛṅgis tathā dṛṣṭvā samare śatrum ūrjitam |
সঞ্জয় বললেন—তখন শুক্র ক্রোধ ও শক্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে যুদ্ধে মহাবেগ প্রদর্শন করল। আর ঋশ্যশৃঙ্গের পুত্র অলম্বুষও, রণাঙ্গনে শত্রুকে প্রবল দেখে, ভয়াল ও বিশাল রূপ ধারণ করে অর্জুনের বীর, যশস্বী পুত্র ইরাবানকে ধরতে উদ্যত হল।
संजय उवाच
The verse highlights how anger (krodha) in warfare rapidly amplifies aggression and leads to extreme measures such as intimidation and attempts to capture key opponents. It implicitly warns that losing inner restraint in battle increases adharma-like tendencies—cruelty, terror, and disproportionate escalation—even when the setting is a sanctioned war.
Sañjaya narrates that a warrior (Śukra) surges forward with wrath and force. Alambuṣa, identified by his lineage from Ṛśyaśṛṅga, sees the enemy’s strength rising and responds by taking on a terrifying, massive form, then begins trying to seize Irāvān, Arjuna’s son, on the battlefield.