भीष्मशिबिरगमनम् — Duryodhana’s Visit to Bhīṣma’s Camp and the Command Appeal
राक्षसो5प्यनदद् घोरं स शब्दस्तुमुलो5भवत् | बलवान् इरावानके फरसेसे छिन्न-भिन्न हुआ वह वीर राक्षस घोर आर्तनाद करने लगा। उसका वह शब्द बड़ा भयंकर प्रतीत होता था ।।
rākṣaso 'py anadad ghoraṃ sa śabdas tumulo 'bhavat | paraśvadhakṣataṃ rakṣaḥ sūtrāv bahu śoṇitam ||
সঞ্জয় বললেন—রাক্ষস হয়েও সে ভয়ংকর গর্জন করল; সেই ধ্বনি তুমুল হয়ে উঠল। কুঠারের আঘাতে আহত হয়ে রাক্ষসটির দেহ থেকে প্রচুর রক্ত ঝরতে লাগল। তখন রণক্ষেত্রে শত্রুকে প্রবল দেখে ঋশ্যশৃঙ্গের শক্তিমান পুত্র অলম্বুষ ক্রোধ ও বেগে জ্বলে উঠল; সে ভয়াল ও বিশাল রূপ ধারণ করে অর্জুনের বীর, যশস্বী পুত্র ইরাবানকে ধরে ফেলতে উদ্যত হল।
संजय उवाच
The verse highlights how rage and the thirst to dominate in war can escalate cruelty—turning combat into overpowering seizure rather than disciplined, dharmic fighting. It implicitly warns that uncontrolled krodha distorts judgment and intensifies suffering.
A rākṣasa, wounded by an axe and bleeding heavily, lets out a terrifying roar. Alambuṣa, enraged and energized, assumes a huge fearsome form and attempts to capture Irāvān, Arjuna’s brave son, on the battlefield.