Gautama–Śakra Saṃvāda: Karma, Loka-bheda, and the Restoration of the Elephant
गौतम उवाच यत्रोत्तरा: कुरवो भांति रम्या देवै: सार्थ मोदमाना नरेन्द्र । यत्राग्नियौनाश्ष॒ वसंति लोका अब्योनय: पर्वतयोनयश्नल
gautama uvāca | yatrottarāḥ kuravo bhānti ramyā devaiḥ sārthaṃ modamānā narendra | yatrāgni-yonāś ca vasanti lokā ab-yonayaḥ parvata-yonayaś ca ||
গৌতম বললেন—হে নরেন্দ্র! যেখানে মনোরম রূপে উত্তর কুরুগণ দেবতাদের সঙ্গে সহবাস করে আনন্দে দীপ্তিমান, যেখানে অগ্নিজ, জলজাত ও পর্বতজাত দিব্য সত্তারা বাস করে; যেখানে ইন্দ্র সকল কামনার পূর্তি বর্ষণ করেন, যেখানে নারীরা স্বেচ্ছামতো বিচরণ করে এবং যেখানে নারী-পুরুষের মধ্যে ঈর্ষা একেবারেই নেই—সেই দেশে গিয়ে আমি তোমার কাছ থেকে আমার হাতিটি পুনরুদ্ধার করব।
गौतम उवाच
The verse underscores the moral force of a sage’s vow and the principle of rightful restitution: Gautama sets a clear condition for reclaiming what is his, while also contrasting ordinary human society with an ideal realm marked by abundance and the absence of jealousy—implying that ethical harmony is a higher good than mere enjoyment.
Gautama addresses a king and describes the wondrous land of Uttara-Kuru, where divine-like beings live and all desires are fulfilled under Indra’s beneficence. He declares that after going there, he will return to take back his elephant—framing his claim as a firm, time-bound resolve.