
Ādi Parva, Adhyāya 103 — Dhṛtarāṣṭra–Gāndhārī Vivāha: Proposal, Consent, and the Vow
Upa-parva: Gāndhārī-Vivāha (Marriage Alliance Episode)
The chapter opens with Bhīṣma asserting the Kuru lineage’s established prestige and its protection by earlier dharma-informed rulers, emphasizing the obligation to sustain the family line. He discusses suitable brides reported to be appropriate in lineage and attributes, and recommends selecting a match for the dynasty’s continuity, inviting Vidura’s assessment. Vidura defers, affirming Bhīṣma as the family’s decisive guardian. Vaiśaṃpāyana then reports that Bhīṣma learns of Gāndhārī, Subala’s daughter, noted for devotion and a boon associated with bearing many sons, and sends emissaries to Gāndhāra. Subala deliberates on Dhṛtarāṣṭra’s blindness but, weighing kula, fame, and conduct, gives Gāndhārī in marriage. Upon learning of her husband’s blindness and the arranged match, Gāndhārī binds her own eyes as a voluntary vow of parity and conjugal discipline. Śakuni escorts her with appropriate gifts; Bhīṣma receives him with honor. Gāndhārī’s exemplary behavior and restraint are said to please the Kurus, reinforcing household order and dynastic stability.
Chapter Arc: विचित्रवीर्य के यौवन में प्रवेश करते ही भीष्म के मन में हस्तिनापुर के वंश-रक्षण का संकल्प प्रज्वलित होता है—राजकुमार के लिए योग्य वधू खोजने का निश्चय। → भीष्म को काशिराज की तीन अप्सरा-सदृश कन्याओं के स्वयंवर का समाचार मिलता है। वे अकेले ही वहाँ पहुँचते हैं, पर स्वयंवर-मंडप में अनेक राजाओं की उपस्थिति और प्रतिस्पर्धा से वातावरण तना हुआ है। भीष्म, कौरव-प्रतिष्ठा और प्रतिज्ञा के बल पर, कन्याओं को रथ पर बैठाकर ले चलते हैं; पीछे-पीछे क्रुद्ध राजागण शस्त्र उठाकर पीछा करते हैं। → एक बनाम अनेक का लोमहर्षक संग्राम—राजाओं की ओर से एक साथ ‘दस हजार बाणों’ की वर्षा; भीष्म उन बाण-वर्षाओं को रोकते-छाँटते हुए प्रत्युत्तर देते हैं और युद्धभूमि में अपनी अद्वितीय धनुर्विद्या से सबको स्तब्ध कर देते हैं। → पराजित/विस्मित राजागण पीछे हटते हैं; भीष्म तीनों कन्याओं को हस्तिनापुर ले आते हैं ताकि विचित्रवीर्य का विवाह सम्पन्न हो और कुरुवंश की धारा आगे बढ़े। → विजय के बाद भी प्रश्न शेष है—क्या तीनों कन्याएँ इस ‘हरण’ को स्वीकार करेंगी, और क्या किसी का पूर्व-प्रेम/प्रतिज्ञा इस राजनैतिक विवाह को संकट में डालेगी?
Verse 1
(दाक्षिणात्य अधिक पाठके ३ श्लोक मिलाकर कुल १७ श्लोक हैं) प्यास बक। अफि्-"कऋा द्र्याधेकशततमो< ध्याय: भीष्मके द्वारा स्वयंवरसे काशिराजकी कन्याओंका हरण
বৈশম্পায়ন বললেন—হে জনমেজয়! চিত্রাঙ্গদ নিহত হলে, কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিচিত্রবীর্য যখন এখনও বালক, তখন সত্যবতীর পরামর্শ অনুযায়ী ভীষ্মই সেই রাজ্যকে রক্ষা ও পরিচালনা করলেন।
Verse 2
सम्प्राप्तयौवनं दृष्टवा भ्रातरं धीमतां वर: । भीष्मो विचित्रवीर्यस्य विवाहायाकरोन्मतिम्
ভ্রাতা বিচিত্রবীর্যকে যৌবনে উপনীত হতে দেখে, জ্ঞানীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভীষ্ম তাঁর বিবাহের ব্যবস্থা করার সংকল্প করলেন।
Verse 3
अथ काशिपतेर्भीष्म: कन्यास्तिस््रो5प्सरोपमा: | शुश्राव सहिता राजन् वृण्वाना वै स्वयंवरम्
তখন, হে রাজন, ভীষ্ম শুনলেন যে কাশীর অধিপতির তিন কন্যা আছে—অপ্সরার মতো অপরূপা—এবং তারা তিনজন একসঙ্গে স্বয়ংবরে বর নির্বাচন করতে উদ্যত।
Verse 4
ततः स रथियनां श्रेष्ठो रथेनैकेन शत्रुजित् । जगामानुमते मातु: पुरीं वाराणसीं प्रभु:,तब माता सत्यवतीकी आज्ञा ले रथियोंमें श्रेष्ठ शत्रुविजयी भीष्म एकमात्र रथके साथ वाराणसीपुरीको गये
তারপর শত্রুজয়ী, রথীদের শ্রেষ্ঠ ভীষ্ম মাতৃ সত্যবতীর অনুমতি নিয়ে একটিমাত্র রথে প্রভুরূপে বারাণসী নগরীতে যাত্রা করলেন।
Verse 5
तत्र राज्ञ: समुदितान् सर्वतः समुपागतान् | ददर्श कन्यास्ताश्नैव भीष्म: शान्तनुनन्दन:
সেখানে শান্তনুনন্দন ভীষ্ম দেখলেন—চারদিক থেকে আগত রাজাদের সমবেত সমাবেশ, এবং সেই কন্যারাও স্বয়ংবর-সভায় উপস্থিত।
Verse 6
कीर्त्यमानेषु राज्ञां तु तदा नामसु सर्वश:ः । एकाकिन तदा भीष्म॑ वृद्ध शान्तनुनन्दनम्
সেই সময় সর্বত্র রাজাদের নাম ঘোষণা করে পরিচয় দেওয়া হচ্ছিল; ঠিক তখনই শान्तনুনন্দন ভীষ্ম, বয়সে প্রবীণ, একাই সেখানে এসে উপস্থিত হলেন।
Verse 7
सोद्वेगा इव तं॑ दृष्टवा कन्या: परमशोभना: । अपाक्रामन्त ता: सर्वा वृद्ध इत्येव चिन्तया
তাঁকে দেখে সেই পরম সুন্দরী কন্যারা যেন আতঙ্কিত হয়ে উঠল; ‘তিনি বৃদ্ধ’—এই ভাবনাতেই তারা সকলেই সরে গিয়ে দূরে চলে গেল।
Verse 8
वृद्ध: परमधर्मात्मा वलीपलितधारण: । कि कारणमिहायातो निर्लज्जो भरतर्षभ:
বৈশম্পায়ন বললেন—সেখানে সমবেত সেই অধম রাজারা পরস্পর হাসতে হাসতে বলল—“ভরতবংশের শ্রেষ্ঠ ভীষ্ম তো পরম ধর্মাত্মা বলে খ্যাত। এখন তিনি বৃদ্ধ—দেহে ভাঁজ পড়েছে, কেশ পাকা। তবে কী কারণে এখানে এসেছেন? তিনি তো নির্লজ্জই মনে হয়। প্রতিজ্ঞা মিথ্যা করে লোকসমাজে কী বলবেন—কেমন করে মুখ দেখাবেন? বৃথাই তো পৃথিবীতে রটেছে যে ভীষ্ম আজীবন ব্রহ্মচারী।”
Verse 9
मिथ्याप्रतिज्ञो लोकेषु कि वदिष्यति भारत | ब्रह्मचारीति भीष्मो हि वृथैव प्रथितो भुवि
বৈশম্পায়ন বললেন—হে ভারত! যে ব্যক্তি লোকসমাজে ‘মিথ্যা-প্রতিজ্ঞ’ বলে পরিচিত হয়ে যায়, সে নিজের পক্ষে আর কী বলবে? তখন তো পৃথিবীতে ভীষ্মের ‘আজীবন ব্রহ্মচারী’ খ্যাতিও বৃথা ও অর্থহীন হয়ে পড়বে।
Verse 10
वैशम्पायन उवाच क्षत्रियाणां वच: श्र॒त्वा हम भारत,वैशम्पायनजी कहते हैं-- ! क्षत्रियोंकी ये बातें सुनकर भीष्म अत्यन्त कुपित हो उठे
বৈশম্পায়ন বললেন—হে ভারত! ক্ষত্রিয়দের সেই কথাগুলি শুনে ভীষ্ম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন।
Verse 11
भीष्मस्तदा स्वयं कन्या वरयामास ता: प्रभु: । उवाच च महीपालान् राजज्जलदनि:स्वन:
তখন পরাক্রমী প্রভু ভীষ্ম স্বয়ং সেই কন্যাদের বরণ করলেন। আর মেঘগর্জনের মতো গম্ভীর কণ্ঠে তিনি সকল রাজাকে সম্বোধন করে বললেন।
Verse 12
रथमारोप्य ता: कन्या भीष्म: प्रहरतां वर: । आहूय दान कन्यानां गुणवद्भ्य: स्मृतं बुध:
তখন যোদ্ধাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভীষ্ম সেই কন্যাদের রথে তুলে নিলেন। আর সকল রাজাকে আহ্বান করে, মেঘগর্জনের মতো গম্ভীর কণ্ঠে তিনি প্রাজ্ঞদের স্মৃত বিধান উচ্চারণ করলেন—“যথাশক্তি বস্ত্র-অলংকারে কন্যাকে সাজিয়ে, গুণবান বরকে আহ্বান করে, উপযুক্ত দানসহ কন্যাদান করাই ধর্মসম্মত বলে স্মৃত।”
Verse 13
अलंकृत्य यथाशक्ति प्रदाय च धनान्यपि । प्रयच्छन्त्यपरे कन्या मिथुनेन गवामपि
বৈশম্পায়ন বললেন—হে রাজন! কেউ কেউ যথাশক্তি কন্যাকে অলংকৃত করে এবং ধন-উপহার দান করে তাকে বিবাহে প্রদান করে। আবার কেউ কেউ এক জোড়া গবাদি পশুর সঙ্গে কন্যাকে প্রদান করে।
Verse 14
वित्तेन कथितेनान्ये बलेनान्येडनुमान्य च । प्रमत्तामुपयन्त्यन्ये स्वयमन्ये च विन्दते
বৈশম্পায়ন বললেন—কেউ নির্ধারিত ধন দিয়ে কন্যা লাভ করে, কেউ বলপ্রয়োগে, আর কেউ পরস্পরের সম্মতিতে। কেউ অমনোযোগী বা অচেতন কন্যাকে তুলে নিয়ে যায়; আবার কেউ নিজে বর-কন্যাকে একত্র করে গার্হস্থ্যধর্ম পালনের শপথ করায়, তারপর কন্যাপিতার পূজা-সম্মান ও অলংকারসহ কন্যাদান গ্রহণ করে স্ত্রী লাভ করে।
Verse 15
आर्ष विधि पुरस्कृत्य दारान् विन्दन्ति चापरे । अष्टमं तमथो वित्त विवाहं कविभिर्वृतम्
বৈশম্পায়ন বললেন—কেউ কেউ ঋষিসম্মত আর্ষ-বিধিকে অগ্রে রেখে যজ্ঞে ঋত্বিজকে দক্ষিণা হিসেবে কন্যা দান করে স্ত্রী লাভ করে। পণ্ডিতেরা একে বিবাহের অষ্টম প্রকার বলে গণ্য করেছেন—তোমরা সবাই তা বুঝে নাও।
Verse 16
स्वयंवरं तु राजन्या: प्रशंसन्त्युपयान्ति च | प्रमथ्य तु हृतामाहुज्यायसीं धर्मवादिन:
বৈশম্পায়ন বললেন—ক্ষত্রিয়েরা স্বয়ংবরের প্রশংসা করে এবং তাতে যায়। কিন্তু ধর্মজ্ঞেরা বলেন, যোদ্ধার জন্য আরও শ্রেয় হলো—সব প্রতিদ্বন্দ্বী রাজাকে পরাস্ত করে কন্যাকে হরণ করা।
Verse 17
ता इमा: पृथिवीपाला जिहीषामि बलादित: । ते यतथ्वं परं शक्त्या विजयायेतराय वा
বৈশম্পায়ন বললেন—হে পৃথিবীপালগণ! আমি এই কন্যাদের এখান থেকে বলপূর্বক নিয়ে যেতে চাই। অতএব তোমরা সর্বশক্তি প্রয়োগ করে আমাকে রোধ করো—জয় হোক বা পরাজয়।
Verse 18
स्थितो<हं पृथिवीपाला युद्धाय कृतनिश्चय: । एवमुक्त्वा महीपालान् काशिराजं च वीर्यवान्
বৈশম্পায়ন বললেন— “হে রাজাগণ! যুদ্ধের জন্য দৃঢ় সংকল্প করে আমি এখানে স্থির হয়ে আছি।” এই কথা বলে কুরুদের শ্রেষ্ঠ, পরাক্রমশালী ভীষ্ম সমবেত রাজাদের—বিশেষত কাশীরাজকে—সম্বোধন করলেন। তারপর যেসব কন্যাকে তিনি তুলে নিজের রথে বসিয়েছিলেন, তাদের সঙ্গে নিয়ে সকলকে আহ্বান জানিয়ে দ্রুত সেই স্থান ত্যাগ করলেন।
Verse 19
सर्वा: कन्या: स कौरव्यो रथमारोप्य च स्वकम् | आमन्त्रय च स तान् प्रायाच्छीघ्रं कन्या: प्रगृह् ता:
কুরুবীর ভীষ্ম সকল কন্যাকে নিজের রথে তুলে দিলেন; তারপর রাজাদের সম্বোধন করে তাদের প্রতি আহ্বান-চ্যালেঞ্জ জানিয়ে, কন্যাদের অধীনে রেখে দ্রুত প্রস্থান করলেন।
Verse 20
ततस्ते पार्थिवा: सर्वे समुत्पेतुरमर्षिता: । संस्पृशन्तः स्वकान् बाहून् दशन्तो दशनच्छदान्
তখন সেই সকল রাজা অপমান সহ্য করতে না পেরে ক্রোধে লাফিয়ে উঠল। তারা নিজেদের বাহুতে আঘাত করল এবং দাঁতে ঠোঁট কামড়াতে লাগল।
Verse 21
तेषामाभरणान्याशु त्वरितानां विमुडज्चताम् । आमुज्चतां च वर्माणि सम्भ्रम: सुमहानभूत्,सब लोग जल्दी-जल्दी अपने आभूषण उतारकर कवच पहनने लगे। उस समय बड़ा भारी कोलाहल मच गया
তারা তাড়াহুড়ো করে অলংকার খুলে বর্ম পরতে লাগল; তখন এক মহা কোলাহল উঠল।
Verse 22
ताराणामिव सम्पातो बभूव जनमेजय । भूषणानां च सर्वेषां कवचानां च सर्वश:
হে জনমেজয়! তাড়াহুড়োয় তাদের অলংকার ও বর্ম চারদিকে ছিটকে পড়ল; মনে হচ্ছিল যেন আকাশমণ্ডল থেকে তারা ভেঙে ভেঙে ঝরে পড়ছে।
Verse 23
सवर्मभिर्भूणैश्व प्रकीर्यद्धिरितस्तत: । सक्रोधामर्षजिद्य भ्रूकूषायीकृतलोचना:
বৈশম্পায়ন বললেন— জনমেজয়! তাড়াহুড়োয় অগ্রসর হতে হতে তাদের বর্ম ও অলংকার এদিক-ওদিক ছিটকে পড়ছিল; মনে হচ্ছিল যেন আকাশমণ্ডল থেকে নক্ষত্র ভেঙে ভেঙে ঝরে পড়ছে। বহু যোদ্ধার কিরাস ও রত্নালংকার চারদিকে ছড়িয়ে গেল। ক্রোধ ও অপমানবোধে তাদের ভ্রূ কুঞ্চিত হল, চোখ রক্তিম হয়ে উঠল। সারথিরা দ্রুত মনোহর রথ সাজিয়ে উৎকৃষ্ট অশ্ব জুড়ে দিল; সেই রথে আরূঢ় হয়ে, সর্বপ্রকার অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত, অস্ত্র উঁচিয়ে সেই বীরেরা কুরুদের আনন্দভূত ভীষ্মের পশ্চাদ্ধাবন করল। তারপর, জনমেজয়, সেই রাজাদের সঙ্গে ভীষ্মের ভয়ংকর যুদ্ধ শুরু হল—একজনের সঙ্গে বহুজনের—তুমুল, লোমহর্ষক সংঘর্ষ।
Verse 24
सूतोपक्लृप्तान् रुचिरान् सदश्वैरुपकल्पितान् | रथानास्थाय ते वीरा: सर्वप्रहरणान्विता:
বৈশম্পায়ন বললেন— জনমেজয়! সেই বীরেরা সারথিদের দ্বারা প্রস্তুত মনোহর রথে আরূঢ় হল—উৎকৃষ্ট অশ্বে সুসজ্জিত সেই রথসমূহে। তারা সর্বপ্রকার অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে যুদ্ধোদ্যত মনে অগ্রসর হল এবং ভীষ্মের পশ্চাদ্ধাবন করল। তৎক্ষণাৎ তাদের তাড়না, ক্রোধ ও ক্ষত্রিয়ধর্মের আহ্বান তাদেরকে অনিবার্য সংঘর্ষের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল।
Verse 25
प्रयान््तमथ कौरव्यमनुसखुरुदायुधा: । ततः समभवद् युद्ध तेषां तस्य च भारत । एकस्य च बहूनां च तुमुलं लोमहर्षणम्
বৈশম্পায়ন বললেন— যখন সেই কৌরব (ভীষ্ম) অগ্রসর হচ্ছিলেন, তখন অস্ত্রধারী সঙ্গীরা তাঁর পশ্চাতে চলল। তারপর, হে ভারত (জনমেজয়), তাদের সঙ্গে তাঁর যুদ্ধ বেধে গেল—একজনের সঙ্গে বহুজনের—তুমুল, লোমহর্ষক।
Verse 26
ते त्विषून् साहस्रांस्तस्मिन् युगपदाक्षिपन् | अप्राप्तांश्नैव तानाशु भीष्म: सर्वास्तथान्तरा
বৈশম্পায়ন বললেন— তখন সেই রাজারা একযোগে ভীষ্মের দিকে দশ হাজার তীর নিক্ষেপ করল; কিন্তু তীরগুলি পৌঁছানোর আগেই ভীষ্ম দ্রুত মধ্যপথে সেগুলি কেটে ফেলে দিলেন।
Verse 27
अच्छिनच्छरवर्षेण महता लोमवाहिना । ततस्ते पार्थिवा: सर्वे सर्वतः परिवार्य तम्
বৈশম্পায়ন বললেন— ভীষ্ম ভয়ংকর, লোমহর্ষক তীরবৃষ্টিতে সেই তীরসমূহ কেটে ফেললেন। তারপর সব রাজা তাঁকে চারদিক থেকে ঘিরে তীরের ঝড় তুলল।
Verse 28
ववृषु: शरवर्षेण वर्षेणेवाद्रिमम्बुदा: । स तं बाणमयं वर्ष शरैरावार्य सर्वतः
বৈশম্পায়ন বললেন—সেই রাজারা তীরের বর্ষণ করল, যেন মেঘ পর্বতের উপর জলধারা ঢালে। কিন্তু রাজন, ভীষ্ম নিজের শর দ্বারা চার দিক থেকে সেই তীরবৃষ্টি প্রতিহত করলেন; আঘাত লাগার আগেই তীরগুলো কেটে ফেলে, পরিবেষ্টিত হয়েও আক্রমণ রোধ করলেন।
Verse 29
ततः सर्वान् महीपालान् पर्यविध्यात् त्रिभिस्त्रिभि: । एकैकस्तु ततो भीष्म राजन् विव्याध पञ्चभि:
তারপর ভীষ্ম সকল রাজাকে তিনটি করে তীরে বিদ্ধ করলেন। অতঃপর, রাজন, তাদের প্রত্যেকে পালাক্রমে ভীষ্মকে পাঁচটি করে তীরে আঘাত করল।
Verse 30
सच तान् प्रतिविव्याध द्वाभ्यां द्वाभ्यां पराक्रमन् | तद् युद्धमासीत् तुमुलं घोरं देवासुरोपमम्
তখন ভীষ্ম পরাক্রম প্রদর্শন করে তাদের প্রত্যেককে দুইটি করে তীরে পাল্টা বিদ্ধ করলেন। সেই যুদ্ধ ছিল প্রবল ও ভয়ংকর—দেব-অসুর সংঘর্ষের ন্যায়।
Verse 31
पश्यतां लोकवीराणां शरशक्तिसमाकुलम् | स धनूषि ध्वजाग्राणि वर्माणि च शिरांसि च
লোকবিখ্যাত বীরদের চোখের সামনেই যুদ্ধক্ষেত্র তীর ও শক্তিতে আচ্ছন্ন হয়ে উঠল। তখন ভীষ্ম ধনুক, ধ্বজদণ্ডের অগ্রভাগ, বর্ম এবং এমনকি মস্তকও ছেদন করতে লাগলেন।
Verse 32
चिच्छेद समरे भीष्म: शतशो5थ सहस््रश: । तस्याति पुरुषानन्याँललाघवं रथचारिण:
সমরে ভীষ্ম শত শত, সহস্র সহস্র করে ছেদন করে ফেললেন। রথারূঢ় ভীষ্মের সেই অতিমানবীয়, অনন্য দ্রুততা সকলের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠল।
Verse 33
रक्षणं चात्मन: संख्ये शत्रवो5प्यभ्यपूजयन् । तान् विनिर्जित्य तु रणे सर्वशस्त्रभूृतां वर:
বৈশম্পায়ন বললেন—যুদ্ধের ঘনঘটায় আত্মরক্ষার কৌশলে ভীষ্মের প্রশংসা শত্রুরাও করত। তারপর রণে সেই সকল যোদ্ধাকে পরাজিত করে, সর্বশস্ত্রধারীদের শ্রেষ্ঠ ভীষ্ম কন্যাদের সঙ্গে নিয়ে বিজয়ী হয়ে হস্তিনাপুরের দিকে অগ্রসর হলেন।
Verse 34
कन्याभि: सहित: प्रायाद् भारतो भारतानू् प्रति । ततस्तं पृष्ठतो राजज्छाल्वराजो महारथ:
কন্যাদের সঙ্গে সেই ভরতবংশীয় (ভীষ্ম) ভরতদের দিকে রওনা হলেন। তখন, হে রাজন, মহারথী শাল্বরাজ পিছন দিক থেকে তাড়া করে এসে পৌঁছাল।
Verse 35
अभ्यगच्छदमेयात्मा भीष्म शान्तनवं रणे | वारणं जघने भिन्दन् दन्ताभ्यामपरो यथा
অমেয়াত্মা শান্তনুনন্দন ভীষ্ম রণে অগ্রসর হলেন; যেমন এক গজ অন্য গজের পশ্চাৎদেশ দন্তদ্বয়ে বিদীর্ণ করে, তেমনি তিনি (শত্রুকে) আঘাত করলেন।
Verse 36
वासितामनुसम्प्राप्तो यूथपो बलिनां वर: । स्त्रीकामस्तिष्ठ तिछेति भीष्ममाह स पार्थिव:
বলবানদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ইউথপতির ন্যায় সেই রাজা কাছে এসে স্ত্রীলাভের কামনায় ভীষ্মকে বলল—“থামো, থামো।”
Verse 37
शाल्वराजो महाबाहुरमर्षेण प्रचोदित: । ततः सः पुरुषव्याप्रो भीष्म: परबलार्दन:
মহাবাহু শাল্বরাজ অসহ্য ক্রোধে প্ররোচিত হল। তখন পরবল-দমনকারী পুরুষব্যাঘ্র ভীষ্ম (তার মোকাবিলায়) দৃঢ় হয়ে দাঁড়ালেন।
Verse 38
तद्वाक्याकुलित: क्रोधाद् विधूमो5ग्निरिव ज्वलन् । विततेषुधनुष्याणिविकुज्चितललाटभृत्
বৈশম্পায়ন বললেন—সেই বাক্যে বিচলিত হয়ে ভীষ্ম ক্রোধে ধূমহীন অগ্নির মতো জ্বলে উঠলেন। ধনুক-বাণ হাতে নিয়ে তিনি অচল হয়ে দাঁড়ালেন; কপালে কঠোর ভ্রূকুটি ফুটে উঠল—যেন আহ্বানের মুখে সংযম সরে গিয়ে ধর্মসম্মত রোষ প্রকাশ পেল।
Verse 39
क्षत्रधर्म समास्थाय व्यपेतभयसम्भ्रम: । निवर्तयामास रथं शाल्वं प्रति महारथ:,महारथी भीष्मने क्षत्रिय-धर्मका आश्रय ले भय और घबराहट छोड़कर शाल्वकी ओर अपना रथ लौटाया
ক্ষত্রধর্ম অবলম্বন করে, ভয় ও বিভ্রান্তি ত্যাগ করে সেই মহারথী ভীষ্ম শাল্বর দিকে নিজের রথ ফিরিয়ে দিলেন—দ্বিধার বদলে কর্তব্যকে বেছে নিয়ে।
Verse 40
निवर्तमान त॑ दृष्टवा राजान: सर्व एव ते । प्रेक्षका: समपद्यन्त भीष्मशाल्वसमागमे,उन्हें लौटते देख सब राजा भीष्म और शाल्वके युद्धमें कुछ भाग न लेकर केवल दर्शक बन गये
তাঁকে ফিরে আসতে দেখে সেই সকল রাজা যুদ্ধে অংশ না নিয়ে ভীষ্ম ও শাল্বর সংঘাতে কেবল দর্শক হয়ে রইল।
Verse 41
तौ वृषाविव नर्दन्तौ बलिनौ वासितान्तरे । अन्योन्यमभ्यवर्तेतां बलविक्रमशालिनौ
দলমাঝে গর্জনরত দুই বলবান ষাঁড়ের মতো তারা দু’জন একে অপরের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। উভয়েই শক্তি ও পরাক্রমে ভূষিত ছিল।
Verse 42
ततो भीष्म शान्तनवं शरै: शतसहस््रश: । शाल्वराजो नरश्रेष्ठ; समवाकिरदाशुगै:,तदनन्तर मनुष्योंमें श्रेष्ठ राजा शाल्व शान्तनुनन्दन भीष्मपर सैकड़ों और हजारों शीघ्रगामी बाणोंकी बौछार करने लगा
তখন নরশ্রেষ্ঠ রাজা শাল্ব শান্তনুনন্দন ভীষ্মের উপর শত শত, সহস্র সহস্র দ্রুতগামী বাণ বর্ষণ করল—যেন বাণে তাঁকে আচ্ছন্ন করে দিল।
Verse 43
पूर्वमभ्यर्दितं दृष्टवा भीष्मं शाल्वेन ते नृपा: । विस्मिता: समपद्यन्त साधु साध्विति चाब्रुवन्,शाल्वने पहले ही भीष्मको पीड़ित कर दिया। यह देखकर सभी राजा आश्चर्यचकित हो गये और “वाह-वाह' करने लगे
শাল্বের দ্বারা পূর্বেই ভীষ্ম পীড়িত হয়েছেন দেখে সেই সব রাজা বিস্ময়ে অভিভূত হলেন; তারা একত্র হয়ে উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন—“সাধু! সাধু!”
Verse 44
लाघवं तस््य ते दृष्टवा समरे सर्वपार्थिवा: । अपूजयन्त संद्वष्टा वाग्भि: शाल्वं नराधिपम्,युद्धमें उसकी फुर्ती देख सब राजा बड़े प्रसन्न हुए और अपनी वाणीद्वारा शाल्वनरेशकी प्रशंसा करने लगे
যুদ্ধে তার ক্ষিপ্রতা দেখে সকল রাজাই আনন্দিত হলেন; প্রত্যক্ষ করে তারা বাক্যে বাক্যে নরাধিপ শাল্বকে সম্মান জানিয়ে প্রশংসা করতে লাগলেন।
Verse 45
क्षत्रियाणां ततो वाच: ध्रुत्वा परपुरंजय: । क्रुद्ध: शान्तनवो भीष्मस्तिष्ठ तिछेत्यभाषत
তখন ক্ষত্রিয়দের সেই কথা শুনে শত্রুপুরজয়ী শান্তনুনন্দন ভীষ্ম ক্রুদ্ধ হয়ে শাল্বকে বললেন—“থাম! থাম!”
Verse 46
सारथिं चाब्रवीत् क्रुद्धों याहि यत्रैष पार्थिव: । यावदेनं निहन्म्यद्य भुजड़मिव पक्षिराट्
তারপর ক্রুদ্ধ হয়ে সে সারথিকে বলল—“যেখানে এই রাজা আছে, সেখানেই রথ চালাও; আজ আমি একে তেমনই নিধন করব, যেমন পক্ষিরাজ গরুড় সাপকে ছোঁ মেরে ধরে।”
Verse 47
ततोअस्त्रं वारुणं सम्यग् योजयामास कौरव: । तेनाश्चांश्वतुरो5मृद्नाच्छाल्वराजस्य भूपते
তারপর কৌরব বীর ভীষ্ম যথাযথভাবে বারুণাস্ত্র প্রয়োগ করলেন; হে রাজন, সেই অস্ত্রেই তিনি শাল্বরাজার রথের চারটি ঘোড়াকে চূর্ণ করে দিলেন।
Verse 48
अस्त्रैरस्त्राणि संवार्य शाल्वराजस्य कौरव: । भीष्मो नृपतिशार्दूल न्न्यवधीत् तस्य सारथिम्,नृपश्रेष्ठ फिर अपने अस्त्रोंसे राजा शाल्वके अस्त्रोंका निवारण करके कुरुवंशी भीष्मने उसके सारथिको भी मार डाला
কৌরব বংশীয় ভীষ্ম নিজের অস্ত্রে শাল্ব রাজার অস্ত্রসমূহ প্রতিহত করলেন; আর রাজসিংহ ভীষ্ম শাল্বের সারথিকেও বধ করলেন।
Verse 49
अस्त्रेण चास्याथैन्द्रेण न््यवधीत् तुरगोत्तमान् | कन्याहेतोर्नरश्रेष्ठ भीष्म: शान्तनवस्तदा
তারপর ঐন্দ্রাস্ত্র দ্বারা তিনি তার শ্রেষ্ঠ অশ্বগুলিকে নিধন করলেন। কন্যাদের জন্য যুদ্ধ করে সেই সময় শান্তনুনন্দন, নরশ্রেষ্ঠ ভীষ্ম শাল্বকে পরাজিত করলেন।
Verse 50
जित्वा विसर्जयामास जीवन्तं नृपसत्तमम् | ततः शाल्व: स्वनगरं प्रययौं भरतर्षभ
জয় করে ভীষ্ম সেই শ্রেষ্ঠ নৃপতিকে জীবিতই মুক্ত করে দিলেন। তারপর, হে ভরতশ্রেষ্ঠ, শাল্ব নিজের নগরে ফিরে গেল।
Verse 51
स्वराज्यमन्वशाच्चैव धर्मेण नृपतिस्तदा । राजानो ये च तत्रासन् स्वयंवरदिदृक्षव:
তখন সেই নৃপতি ধর্মানুসারে নিজের রাজ্য শাসন করতে লাগলেন। আর যারা সেখানে স্বয়ংবর দেখার ইচ্ছায় সমবেত হয়েছিলেন, সেই রাজাগণও পরে নিজ নিজ দেশে চলে গেলেন।
Verse 52
स्वान्येव ते5पि राष्ट्राणि जग्मु: परपुरंजया: । एवं विजित्य ता: कन्या भीष्म: प्रहरतां वर:
তারাও—পরপুরজয়ী রাজাগণ—নিজ নিজ রাষ্ট্রে ফিরে গেলেন। এইভাবে সেই কন্যাদের জয় করে, আঘাতকারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভীষ্ম অগ্রসর হলেন।
Verse 53
प्रययौ हास्तिनपुरं यत्र राजा स कौरव: । विचित्रवीर्यों धर्मात्मा प्रशास्ति वसुधामिमाम्
বৈশম্পায়ন বললেন—ভীষ্ম হস্তিনাপুরের দিকে যাত্রা করলেন, যেখানে ধর্মাত্মা কৌরব-রাজা বিচিত্রবীর্য এই পৃথিবী শাসন করছিলেন।
Verse 54
यथा पितास्य कौरव्य: शान्तनुर्न॒पसत्तम: । सो<चिरेणैव कालेन अत्यक्रामन्नराधिप
বৈশম্পায়ন বললেন—হে কৌরব্য! যেমন রাজশ্রেষ্ঠ শান্তনু রাজ্য শাসন করতেন, তেমনই সেও শাসন করল; অল্প সময়ের মধ্যেই, হে রাজন, সে অন্যদের অতিক্রম করল।
Verse 55
वनानि सरितश्रैव शैलांश्व विविधान् द्रुमान् । अक्षत: क्षपयित्वारीन् संख्येडसंख्येयविक्रम:
বৈশম্পায়ন বললেন—তিনি বন, নদী, পর্বত ও নানাবিধ বৃক্ষ অতিক্রম করে অগ্রসর হলেন। নিজে অক্ষত থেকে শত্রুদের ক্ষয় করলেন; যুদ্ধে তাঁর বিক্রম গণনীয়-অগণনীয়—অপরিমেয়।
Verse 56
आनयामास काश्यस्य सुता: सागरगासुत: । सस््नुषा इव स धर्मात्मा भगिनीरिव चानुजा:
বৈশম্পায়ন বললেন—গঙ্গাপুত্র ধর্মাত্মা ভীষ্ম কাশীরাজার কন্যাদের নিয়ে এলেন; পুত্রবধূর মতো এবং নিজের কনিষ্ঠা ভগ্নীর মতো জেনে তিনি তাদের মর্যাদা রক্ষা করে কুরুদেশে আনলেন।
Verse 57
यथा दुहितरश्वैव परिगृह ययौ कुरून् । आनिन््ये स महाबाहुर्भ्रातु: प्रियचिकीर्षया
বৈশম্পায়ন বললেন—তিনি কন্যাদের কন্যাসম যত্নে সঙ্গে নিয়ে কুরুদেশের দিকে গেলেন। সেই মহাবাহু ভীষ্ম ভ্রাতার প্রিয় সাধনের ইচ্ছায় তাদের নিয়ে এলেন।
Verse 58
ता: सर्वगुणसम्पन्ना भ्राता भ्रात्रे यवीयसे । भीष्मो विचित्रवीर्याय प्रददौ विक्रमाहता:
ভীষ্ম নিজের পরাক্রমে জয় করে আনা সর্বগুণসম্পন্ন সেই কন্যাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হয়ে কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিচিত্রবীর্যকে বধূরূপে অর্পণ করলেন।
Verse 59
एवं धर्मेण धर्मज्ञ: कृत्वा कर्मातिमानुषम् | भ्रातुर्विचित्रवीर्यस्य विवाहायोपचक्रमे
এইভাবে ধর্মজ্ঞ ভীষ্ম ধর্মানুসারে মানবসীমা অতিক্রমকারী এক মহাকর্ম সম্পন্ন করে, ভ্রাতা বিচিত্রবীর্যের বিবাহের আয়োজন শুরু করলেন।
Verse 60
सत्यवत्या सह मिथ: कृत्वा निश्चयमात्मवान् | विवाहं कारयिष्यन्तं भीष्म॑ं काशिपते: सुता | ज्येष्ठा तासामिदं वाक्यमब्रवीद्धसलती तदा
আত্মসংযমী ভীষ্ম সত্যবতীর সঙ্গে পরামর্শ করে দৃঢ় সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে বিবাহের আয়োজন করতে লাগলেন। তখন কাশীরাজের কন্যাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠা কন্যা হাসিমুখে ভীষ্মকে এই কথা বলল।
Verse 61
मया सौभपति): पूर्व मनसा हि वृत: पति: । तेन चास्मि वृता पूर्वमेष कामश्न मे पितु:
ধর্মাত্মন্! আমি পূর্বেই মনে মনে সৌভের অধিপতি শাল্বকে স্বামী হিসেবে বরণ করেছি; তিনিও আগে আমাকে বরণ করেছিলেন। এটাই আমার পিতারও অভিপ্রায় ছিল।
Verse 62
मया वरयितव्यो<भूच्छाल्वस्तस्मिन् स्वयंवरे । एतदू विज्ञाय धर्मज्ञ धर्मतत्त्वं समाचर
সেই স্বয়ংবরে আমার শাল্বকেই বরণ করা উচিত ছিল। ধর্মজ্ঞ! এ কথা জেনে ধর্মের তত্ত্ব অনুযায়ীই আচরণ করুন।
Verse 63
एवमुक्तस्तया भीष्म: कन्यया विप्रसंसदि । चिन्तामभ्यगमद् वीरो युक्तां तस्यैव कर्मण:
ব্রাহ্মণসমাজের সভায় সেই কন্যা এভাবে বললে, বীর ভীষ্ম সেই বিবাহকর্ম সম্বন্ধে কী ন্যায়সঙ্গত ও উপযুক্ত হবে—তা গভীরভাবে চিন্তা করতে লাগলেন।
Verse 64
विनिश्ित्य स धर्मज्ञो ब्राह्मणैवेंदपारगै: । अनुजने तदा ज्येष्ठामम्बां काशिपते: सुताम्
তিনি নিজে ধর্মজ্ঞ হয়েও, বেদে পারদর্শী বিদ্বান ব্রাহ্মণদের সঙ্গে সুপরামর্শ করে, তখন কাশীরাজের জ্যেষ্ঠ কন্যা অম্বাকে শাল্বের কাছে যেতে অনুমতি দিলেন।
Verse 65
अम्बिकाम्बालिके भारयें प्रादाद् भ्रात्रे यवीयसे । भीष्मो विचित्रवीर्याय विधिदृष्टेन कर्मणा
অবশিষ্ট দুই কন্যা—অম্বিকা ও অম্বালিকা—কে ভীষ্ম শাস্ত্রসম্মত বিধি অনুসারে তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিচিত্রবীর্যকে পত্নীরূপে প্রদান করলেন।
Verse 66
तयो: पाणी गृहीत्वा तु रूपयौवनदर्पित: । विचित्रवीर्यो धर्मात्मा कामात्मा समपद्यत,उन दोनोंका पाणिग्रहण करके रूप और यौवनके अभिमानसे भरे हुए धर्मात्मा विचित्रवीर्य कामात्मा बन गये
তাদের দুজনের পাণিগ্রহণ করে, রূপ ও যৌবনের গর্বে মত্ত ধর্মাত্মা বিচিত্রবীর্য কামাসক্ত হয়ে পড়লেন।
Verse 67
ते चापि बृहती श्यामे नीलकुज्चितमूर्थजे । रक्ततुज्ननखोपेते पीनश्रोणिपयोधरे
সেই দুই পত্নীও পূর্ণযৌবনা ও শ্যামবর্ণা ছিলেন; তাঁদের কেশ ছিল নীলাভ-কালো ও কুঞ্চিত; নখ ছিল লালচে ও উঁচু; আর নিতম্ব ও স্তন ছিল পূর্ণ ও সুগঠিত।
Verse 68
आत्मन: प्रतिरूपो5सौ लब्ध: पतिरिति स्थिते । विचित्रवीर्य कल्याण्यौ पूजयामासतु: शुभे
আমরা দু’জনেই নিজেদের স্বভাবের অনুরূপ স্বামী লাভ করেছি—এই বিশ্বাসে সন্তুষ্ট হয়ে সেই দুই কল্যাণময়ী, শুভলক্ষণী নারী বিচিত্রবীর্যকে ভক্তিভরে সেবা ও পূজা করতে লাগলেন।
Verse 69
सचाश्रचिरूपसदृशो देवतुल्यपराक्रम: । सर्वासामेव नारीणां चित्तप्रमथनो रह:
বিচিত্রবীর্যের রূপ ছিল অশ্বিনীকুমারদের ন্যায় মনোহর, আর পরাক্রমে তিনি দেবতুল্য। একান্তে তিনি সকল নারীর চিত্তকে আলোড়িত ও মোহিত করার শক্তি রাখতেন।
Verse 70
ताभ्यां सह समा: सप्त विहरन् पृथिवीपति: । विचित्रवीर्यस्तरुणो यक्ष्मणा समगृहत
পৃথিবীপতি বিচিত্রবীর্য সেই দুই পত্নীর সঙ্গে সাত বছর অবিরাম ভোগবিলাসে রত ছিলেন। সেই অসংযমী জীবনের ফলেই তিনি যৌবনেই যক্ষ্মায় আক্রান্ত হলেন।
Verse 71
सुहृदां यतमानानामाप्तै: सह चिकित्सकै: । जगामास्तमिवादित्य: कौरव्यो यमसादनम्
হিতৈষী স্বজনেরা বিশ্বস্ত চিকিৎসকদের সঙ্গে সর্বতোভাবে চিকিৎসায় যত্ন করলেও, সূর্য যেমন অস্তাচলে যায়, তেমনি কৌরব-নৃপতি যমের সদনে প্রস্থান করলেন।
Verse 72
धर्मात्मा स तु गाड़ेयश्चिन्ताशोकपरायण: । प्रेतकार्याणि सर्वाणि तस्य सम्यगकारयत्
ধর্মাত্মা গাঙ্গেয় ভীষ্ম ভ্রাতার মৃত্যুশোকে ও গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হলেন। পরে সত্যবতীর আদেশ অনুসারে, ঋত্বিকদের ও কুরুবংশের শ্রেষ্ঠজনদের সঙ্গে তিনি রাজা বিচিত্রবীর্যের সকল প্রেতকার্য যথাবিধি সম্পন্ন করালেন।
Verse 73
राज्ञो विचित्रवीर्यस्य सत्यवत्या मते स्थित: । ऋषच्विग्भि: सहितो भीष्म: सर्वैश्व कुरुपुड़वै:
বৈশম্পায়ন বললেন—গঙ্গানন্দন ধর্মাত্মা ভীষ্ম ভ্রাতার মৃত্যুশোকে উদ্বিগ্ন ও বিষণ্ণ হয়েও সত্যবতীর পরামর্শে অবিচল রইলেন। ঋত্বিকগণ এবং কুরুবংশের সকল প্রধান পুরুষদের সঙ্গে নিয়ে তিনি রাজা বিচিত্রবীর্যের সমস্ত অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া ধর্মানুসারে যথাবিধি সম্পন্ন করালেন।
Verse 93
इत्येवं प्रब्र॒ुवन्तस्ते हसन्ति सम नृपाधमा: । वहाँ जो नीच स्वभावके नरेश एकत्र थे
বৈশম্পায়ন বললেন—এভাবে পরস্পরের মধ্যে কথা বলতে বলতে সেখানে সমবেত সেই নীচস্বভাব রাজারা হেসে উঠল এবং ভীষ্মকে বিদ্রূপ করতে লাগল। তারা বলল—“ভরতবংশে ভীষ্মকে তো বড় ধর্মপরায়ণ বলে শোনা যায়। এখন তিনি বৃদ্ধ, দেহে ভাঁজ পড়েছে, মাথার চুল পেকে সাদা; তবু কেন এখানে এসেছেন? এ তো নির্লজ্জই মনে হয়। প্রতিজ্ঞা ভেঙে লোকসমাজে তিনি কী বলবেন—কেমন করে মুখ দেখাবেন? পৃথিবীজুড়ে বৃথাই তো ছড়িয়েছে যে ভীষ্ম আজীবন ব্রহ্মচারী!”
Verse 102
इति श्रीमहाभारते आदिपर्वणि सम्भवपर्वणि विचित्रवीर्योपरमे दयथधिकशततमो<्ध्याय:
এইভাবে শ্রীমহাভারতের আদিপর্বের অন্তর্গত সম্ভবপর্বে বিচিত্রবীর্য-উপাখ্যান সমাপ্ত করে একশো দুইতম অধ্যায় শেষ হল।
Verse 109
इस प्रकार श्रीमहाभारत आदिपवके अन्तर्गत सम्भवपर्वमनें चित्रांगदोीपाख्यानविषयक एक सौ एकवाँ अध्याय पूरा हुआ
এইভাবে শ্রীমহাভারতের আদিপর্বের অন্তর্গত সম্ভবপর্বে চিত্রাঙ্গদ-উপাখ্যান বিষয়ক একশো একতম অধ্যায় সমাপ্ত হল।
The chapter stages a governance dilemma: how to secure dynastic succession and alliance integrity while acknowledging a ruler’s disability, requiring a decision that balances social perception, ethical duty, and political continuity.
Stewardship is portrayed as intergenerational: leaders must preserve institutions (family, polity) through prudent alliances, while individuals may adopt disciplined vows to align personal conduct with relational duty.
No explicit phalaśruti appears in these verses; the chapter’s meta-significance is implicit, presenting exemplary conduct (vṛtta) and vow-based discipline as stabilizing forces within the epic’s broader moral economy.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.