Jayadrathasya śoka-bhaya-vilāpaḥ — Droṇena āśvāsanaṃ ca
Jayadratha’s lament and Droṇa’s reassurance
राजाके एक पुत्र था, जिसका नाम था हरि। वह बलमें भगवान् नारायणके समान था। वह अस्त्रविद्यामें पारंगत, मेधावी, श्रीसम्पन्न तथा युद्धमें इन्द्रके तुल्य पराक्रमी था ।। स शत्रुभि: परिवृतो बहुधा रणमूर्थनि । व्यस्थन् बाणसहस््राणि योधेषु च गजेषु च,वह रणक्षेत्रमें शत्रुओंद्वारा घिर जानेपर शत्रुपक्षेके योद्धाओं और गजारोहियोंपर बारंबार सहस्रों बाणोंकी वर्षा करने लगा
rājña ekaḥ putro 'bhūt yasya nāma hariḥ | sa balena bhagavannārāyaṇasamaḥ | sa astravidyāyāṃ pāraṅgataḥ medhāvī śrī-sampannaś ca yuddhe cendratulya-parākramaḥ || sa śatrubhiḥ parivṛto bahudhā raṇamūrdhani | vyasṛjad bāṇa-sahasrāṇi yodheṣu ca gajeṣu ca ||
قال فياسا: كان للملك ابنٌ يُدعى هَري، شُبِّهت قوّته بقوّة الربّ نارايَنا. كان تامَّ الإحاطة بعلم السلاح، حادَّ الذكاء، ذا بهاءٍ وحظّ، وفي الحرب كانت شجاعته كإندرا. فإذا ما أُحيط في ساحة القتال مرارًا بأعدائه، أمطر على مقاتلي الصفّ الآخر وعلى راكبي الفيلة آلافَ السهام مرةً بعد مرة—يواجه التطويق لا بالهلع، بل بمهارةٍ قتاليةٍ منضبطة.
व्यास उवाच
The verse highlights a kṣatriya ideal: when confronted by danger and encirclement, one should respond with steadiness, trained competence, and courage rather than fear—channeling power through discipline and skill.
Vyāsa describes a king’s son named Hari as exceptionally strong and accomplished in weapon-lore. When enemies surround him on the battlefield, he counters by repeatedly releasing volleys of thousands of arrows at opposing warriors and the elephant corps.