अध्याय ३१ — द्रोणानीके तुमुलसंग्रामः
The Tumultuous Battle around Droṇa’s Formation
घूर्णतो5पि बलौघस्य दिवं स्तब्ध्वेव नि:स्वन: । अजाततशधत्रोस्तत्सैन्यमाविवेश सुभैरव:,वहाँ सब ओर चक्कर काटते हुए सैन्यसमूहका अत्यन्त भयंकर कोलाहल आकाशको स्तब्ध-सा करके अजातशत्रु युधिष्ठिरकी सेनामें व्याप्त हो गया
ghūrṇato 'pi balaughasya divaṁ stabdhveva niḥsvanaḥ | ajātaśatror tat sainyam āviveśa subhairavaḥ ||
قال سانجيا: ومع أن جموع الجند كانت تدور وتلتفّ، فإن هديرها الرهيب بدا كأنه يُذهِل السماء نفسها؛ وقد سرى ذلك الضجيج المفزع في جيش أجاتاشاترو (يودهيشتِهيرا).
संजय उवाच
The verse highlights how the sensory force of war—especially overwhelming noise—can shake even disciplined armies, reminding readers that courage and steadiness (dhairya) are ethical necessities in battle, not merely physical strength.
As formations wheel and clash, a terrifying roar rises from the moving host; it seems to freeze the sky itself and then spreads through Yudhiṣṭhira’s forces, conveying the mounting pressure and fear on the battlefield.