अथान्येन सुपुड्खेन शरेणानतपर्वणा । आजलचघान भ्रुवोर्मध्ये धृष्टदुम्नं परंतप:
athānyena supuṅkhena śareṇānataparvaṇā | ājau jaghāna bhruvormadhye dhṛṣṭadyumnaṃ paraṃtapaḥ ||
قال سنجيا: ثم بسهمٍ آخر—حسن الريش، سليم المفاصل—ضرب المحارب الجبار دِهْرِشْتَديومْنَ في وسط ما بين حاجبيه في ساحة القتال. ويُبرز المشهد دقة الحرب التي لا ترحم، حيث تدفع البراعة والعزم—لا التردد الأخلاقي—المقاتلين إلى الأمام وسط صراع الدارما والقدر.
संजय उवाच
The verse highlights the harsh clarity of battlefield dharma: warriors act with unwavering skill and resolve, and outcomes hinge on discipline, precision, and destiny rather than sentiment. It invites reflection on how duty-driven action in war carries grave ethical weight even when performed according to one’s role.
Sañjaya reports a specific combat moment: a powerful fighter (described as paraṃtapaḥ) shoots another, well-made arrow and hits Dhṛṣṭadyumna squarely between the eyebrows in the midst of battle.