Shloka 66
अध्याय ५८ — वानरध्वजस्य महेन्द्रास्त्रप्रयोगः
Chapter 58: Arjuna’s Deployment of the Indra-Weapon
न च बाणान्तरे वायुरस्य शक््नोति सर्पितुम् । अनिशं संदधानस्य शरानुत्सूजतस्तथा,उनके बाणोंके भीतर वायु भी प्रवेश नहीं कर पाती थी। कुन्तीनन्दन अर्जुन निरन्तर बाणोंको हाथमें लेते, धनुषपर रखते और छोड़ते थे। कोई भी उनकी इन क्रियाओंमें क्षणभरका भी अन्तर नहीं देख पाता था
na ca bāṇāntare vāyur asya śaknoti sarpitum | aniśaṁ saṁdadhānasya śarān utsṛjatās tathā |
Vaiśampāyana nói: Dòng tên của chàng liền mạch đến nỗi ngay cả gió cũng không thể lách qua những kẽ hở giữa các mũi tên. Arjuna, con của Kuntī, không hề ngơi nghỉ, cứ liên tục nhặt tên, đặt lên cung rồi buông bắn—động tác liền lạc đến mức không ai có thể nhận ra dù chỉ một khoảnh khắc ngắt quãng.
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
The verse underscores disciplined mastery: sustained attention and practiced control can make action seamless and effective. In the epic’s ethical frame, such prowess is valued when governed by duty (kṣatriya-dharma) rather than impulse.
Vaiśampāyana describes Arjuna’s extraordinary rate and continuity of archery—he fits and releases arrows without pause, creating a barrage so dense that even wind cannot pass between the arrows.