Kīcaka-vadha-pratisaṃjñā: Rumor in Matsya and the Kaurava Scouts’ Report (कीचकवध-प्रतिसंज्ञा)
तदनन्तर पाकशालाके द्वारपर पहुँचकर पांचालीने वहाँ मतवाले गजराजके समान भीमसेनको खड़ा देखा ।।
tadanantaraṁ pākaśālāyā dvāraparī prāpya pāñcālī tatra mattavāraṇarājavat sthitaṁ bhīmasenaṁ dadarśa | taṁ vismayantī śanakaiḥ saṁjñābhir idam abravīt— gandharvarājāya namo yenāsmi parimocitā |
Sau đó, Pāñcālī (Draupadī) đến trước cửa nhà bếp hoàng gia và thấy Bhīmasena đứng đó, tựa như một voi chúa say men. Kinh ngạc, nàng khẽ nói bằng những dấu hiệu kín đáo: “Xin kính lễ vị vua của các Gandharva—nhờ người mà ta đã được giải thoát khỏi một cơn nguy khốn lớn.”
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights dharmic prudence: even when gratitude is due, one should speak with discretion in a dangerous setting. Draupadī’s respectful but coded praise protects the rescuer’s identity and avoids provoking further harm, showing ethical speech (vāg-dharma) guided by circumstance.
Draupadī comes to the kitchen doorway and sees Bhīma standing powerfully. Surprised, she communicates quietly through gestures and, without naming him, offers thanks to the “king of Gandharvas,” a tactful cover-reference to the one who freed her from peril.