Shloka 22
त॑ तु कुण्डलिनं दृष्टवा वर्मणा च समन्वितम् | अवध्यं समरे मत्वा पर्यतप्यद् युधिषछ्िर:,उसे दिव्य कुण्डल और कवचसे संयुक्त देख युद्धमें अवध्य जानकर राजा युधिष्ठिर सदा संतप्त होते रहते थे
taṁ tu kuṇḍalinaṁ dṛṣṭvā varmaṇā ca samanvitam | avadhyaṁ samare matvā paryatapyad yudhiṣṭhiraḥ ||
Vaiśaṃpāyana nói: Thấy người ấy đeo đôi khuyên tai thần diệu và khoác áo giáp, Yudhiṣṭhira cho rằng kẻ ấy là bất khả xâm phạm nơi chiến địa; và ghi khắc điều đó trong lòng, nhà vua luôn canh cánh ưu phiền—tâm trí nặng trĩu bởi gánh nặng đạo lý của một cuộc chiến mà đối thủ như thế dường như vượt ngoài khả năng bị khuất phục.
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
The verse highlights the moral and psychological weight borne by a dharmic ruler: when an opponent appears invulnerable, the king’s distress is not merely strategic but ethical—war becomes a source of inner torment when it seems to demand impossible or unrighteous means to overcome.
Vaiśaṃpāyana narrates that Yudhiṣṭhira sees a warrior marked by divine earrings and armor and concludes that he cannot be slain in battle; this perception makes Yudhiṣṭhira continually anxious and sorrowful.