Udyoga Parva 142: Vidura’s warning to Kuntī and Kuntī’s resolve to meet Karṇa
Gaṅgātīra encounter begins
एकपक्षाक्षिचरणा: पक्षिणो मधुसूदन । उत्सृजन्ति महद् घोरं तत् पराभवलक्षणम्,“मधुसूदन! एक पाँख, एक आँख और एक पैरवाले पक्षी अत्यन्त भयंकर शब्द करते हैं। यह भी कौरवपक्षकी पराजयका ही लक्षण है
ekapakṣākṣicaraṇāḥ pakṣiṇo madhusūdana | utsṛjanti mahad ghoraṃ tat parābhavalakṣaṇam ||
Sañjaya nói: “Ôi Madhusūdana, những loài chim dị dạng—chỉ có một cánh, một mắt và một chân—đang cất tiếng kêu lớn và ghê rợn. Đó cũng là một điềm báo về thất bại sắp ập đến.”
संजय उवाच
The verse highlights the Mahābhārata’s moral logic that unrighteous resolve (adharma) draws warnings and consequences; ominous signs function as ethical alarms, urging reflection and restraint before irreversible violence.
Sañjaya reports to the listener that terrifying, abnormal birds are crying out—an inauspicious omen interpreted as a sign of imminent defeat for the side headed toward wrongdoing in the coming conflict.