Adhyāya 21 — Duryodhanasya bāṇavarṣaḥ
Duryodhana’s Arrow-Storm and the Dust-Obscured Engagements
जवेनाभ्यपतत् तूर्ण सर्वाश्वैको न्न्यवारयत् । दुर्योधन अपनी सेनाको निकटसे भागती देख बड़े वेगसे शत्रुओंपर टूट पड़ा और उन सबको अकेले ही शीघ्रतापूर्वक रोकने लगा
sañjaya uvāca | javena abhyapatat tūrṇaṁ sarvāśvaiḥ eko nyavārayat |
Sañjaya thưa: Thấy quân mình tháo chạy ngay trước mắt, Duryodhana liền lao tới kẻ địch với tốc độ dữ dội và, tuy chỉ một mình, vẫn mau chóng dùng chiến xa và ngựa của mình chặn đứng tất cả. Khoảnh khắc ấy nêu bật ý chí của vị vua chiến binh: dập tắt cơn hoảng loạn và lập lại trật tự, dù phải tự đặt mình vào hiểm nguy giữa tuyến trận đang sụp đổ.
संजय उवाच
In a moment of collective panic, a leader’s duty is to restrain disorder and re-establish steadiness. The verse highlights kṣatriya resolve: facing danger directly to prevent the collapse of one’s forces, even when support is lacking.
Sañjaya reports that Duryodhana, seeing his troops fleeing nearby, charges rapidly toward the opposing side and single-handedly checks them—using his chariot and horses to block, rally, and halt the rout.