Adhyāya 14: Śalya’s Missile-Pressure and the Pāṇḍava Convergence (शल्यस्य शरवर्षम्)
ज्वलनाशीविषनिभै: शरैश्नैनमवाकिरत् । सब प्रकारके भारोंको सहन करनेमें समर्थ, सुदृढ़ एवं उत्तम धनुषको खींचकर सुरथने अग्नि और विषैले सर्पोके समान भयंकर बाणोंकी वर्षा करके अश्वत्थामाको ढक दिया
sañjaya uvāca | jvalanāśīviṣanibhaiḥ śaraiś cainam avākirat |
Sañjaya thưa: Với những mũi tên tựa lửa bùng và rắn độc, Suratha trút xuống, phủ kín đối phương từ bốn phía. Kéo căng cây cung rắn chắc, tuyệt hảo—chịu nổi mọi sức nặng và áp lực—Suratha rải mưa tên ghê gớm như lửa và rắn độc, vây bọc Aśvatthāmā trong một cơn bão đạn. Cảnh ấy nhấn mạnh đà tiến không ngừng của chiến tranh: tài nghệ và sức bền bị biến thành công cụ hủy diệt, còn sự tự chế theo đạo lý bị che lấp bởi đòi hỏi khốc liệt của trận mạc.
संजय उवाच
The verse highlights how martial excellence—strength, endurance, and skill with the bow—can become an instrument of overwhelming harm when war dominates. It implicitly invites reflection on dharma under pressure: even rightful prowess, when driven by battlefield necessity, tends to eclipse restraint and compassion.
Sañjaya describes Suratha drawing his powerful bow and unleashing a dense shower of terrifying arrows, compared to fire and venomous serpents, so that Aśvatthāmā is effectively covered and hemmed in by the missile-storm.