Shloka 43
याजोपयाजतपसा पुत्र लेभे स पावकात् । धृष्टद्रुम्न॑ द्रौोपदीं च वेदीमध्यात् सुमध्यमाम्
yājopayāja-tapasā putra lebhe sa pāvakāt | dhṛṣṭadyumnaṁ draupadīṁ ca vedīmadhyāt sumadhyamām ||
Vaiśampāyana nói: Nhờ khổ hạnh của Yāja và Upayāja, nhà vua đã nhận được từ ngọn lửa thiêng một người con trai—Dhṛṣṭadyumna—và cả Draupadī, thiếu nữ thắt lưng thon, hiện ra ngay từ giữa bàn tế.
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
The verse highlights the Mahābhārata’s view that disciplined ritual action (tapas and yajña) performed within dharma can generate powerful outcomes that shape collective destiny; extraordinary births are presented as morally and cosmically significant, not merely personal events.
Vaiśampāyana narrates that through the austerities/ritual power of the priests Yāja and Upayāja, the king receives Dhṛṣṭadyumna from the sacrificial fire, and Draupadī emerges from the center of the altar—an origin that marks them as pivotal figures for the coming events.