Mahabharata Adhyaya 42
Drona ParvaAdhyaya 4243 Versesपाण्डवों की ओर से तीव्र दबाव; कौरव-पक्ष जयद्रथ को केंद्र बनाकर रोक-रेखा खींचता है।

Adhyaya 42

सैन्धवविक्रमवर्णनम् / Description of Jayadratha’s Martial Display

Upa-parva: Saindhava-vikrama (Episode of Jayadratha’s Prowess within Droṇa-parva)

Sañjaya answers Dhṛtarāṣṭra’s inquiry about Sindhurāja Jayadratha’s prowess by detailing his chariot’s splendor and battlefield conduct. The chapter opens with a descriptive inventory of Jayadratha’s ratha: a city-like (gandharva-nagara) construction, crowned by a prominent boar-emblem banner, shaded by white parasols and marked by royal insignia; its fittings shine with pearls, diamonds, gems, and gold. The narrative then shifts from material description to kinetic action: Jayadratha rapidly releases dense volleys of arrows, striking several prominent Pāṇḍava-side warriors in measured counts (e.g., Sātyaki, Bhīma, Dhṛṣṭadyumna, Virāṭa, Drupada, Śikhaṇḍin, Kekayas, Draupadeyas, and Yudhiṣṭhira), creating an ‘arrow-net’ effect that forces withdrawal or delay. Yudhiṣṭhira counters by severing Jayadratha’s bow, but Jayadratha immediately takes up another, demonstrating speed and resilience. Exchanges continue—Bhīma brings down elements of insignia, Jayadratha retaliates—culminating in the report that Jayadratha, empowered by a divine boon, repeatedly checks those attempting to break Droṇa’s array, thereby controlling access and tempo in this sector of the engagement.

Chapter Arc: धृतराष्ट्र के प्रश्नों के बीच संजय युद्धभूमि का दृश्य खोलते हैं—अभिमन्यु के पीछे दौड़ते पाण्डवों की ज्वाला-सी गति, और सामने जयद्रथ का वर-बल से अकड़ता हुआ अवरोध। → पाण्डव-सेना व्यूहबद्ध होकर ‘परीप्सन्तः’—जयद्रथ तक पहुँचने को आतुर—आगे बढ़ती है। युधिष्ठिर, भीम, शिखण्डी, सात्यकि, नकुल-सहदेव, धृष्टद्युम्न, विराट, द्रुपद, केकय-राज आदि एक साथ धावा बोलते हैं; पर जयद्रथ को मिला वर (चार पाण्डवों को रोक सकने का) उसे क्षणिक साहस देता है और कौरव-पंक्तियाँ उसे ढाल बनकर घेरती हैं। → जयद्रथ ‘एवमस्तु’ कहकर वर-गौरव में युद्ध में उतरता है और पाण्डवों की अग्रगामी लहर को रोकने का प्रयत्न करता है—यही क्षण अध्याय का शिखर है: एक अकेला रथी, वर-समर्थित, पाण्डव-आक्रोश के सामने दीवार बनने का दावा करता है। → अध्याय का अंत निर्णायक वध/परिणाम पर नहीं, बल्कि पाण्डवों के संगठित आक्रमण और जयद्रथ के प्रतिरोध की स्थापना पर होता है—युद्ध की दिशा ‘जयद्रथ-युद्ध’ के रूप में स्पष्ट हो जाती है। → पाण्डवों का व्यूहबद्ध धावा जारी है—क्या जयद्रथ सचमुच चारों पाण्डुनन्दनों को रोक पाएगा, और अर्जुन के प्रतिशोध की घड़ी कब टूटेगी?

Shlokas

Verse 1

(दाक्षिणात्य अधिक पाठका $ “लोक मिलाकर कुल २६६ “लोक हैं।) #द-2ल्‍5 >> | आह ॥ #* द्विचत्वारिशोड ध्याय: अभिमन्युके पीछे जानेवाले पाण्डवोंको जयद्रथका वरके प्रभावसे रोक देना धृतराष्ट उवाच बालमत्यन्तसुखिनं स्वबाहुबलदर्पितम्‌ । युद्धेषु कुशलं वीरं कुलपुत्र॑ तनुत्यजम्‌

Dhṛtarāṣṭra nói: “Đứa trẻ ấy vốn sống trong an lạc tột bậc, kiêu hãnh vì sức mạnh đôi tay mình; là dũng sĩ tinh thông chiến trận, con trai của dòng tộc, sẵn sàng xả thân…”

Verse 2

गाहमानमनीकानि सदश्नैश्न त्रिहायनै: । अपि यौधिष्ठिरात्‌ सैन्यात्‌ कश्चिदन्‍्वपतद्‌ बली

Dhṛtarāṣṭra nói: “Khi các hàng trận bị xông thẳng vào và bị ép xuyên qua—giữa những chiến mã phi nhanh và những tuấn mã ba tuổi—trong quân Yudhiṣṭhira có dũng sĩ hùng mạnh nào đuổi theo chăng?”

Verse 3

धृतराष्ट्र बोले--संजय! अत्यन्त सुखमें पला हुआ वीर बालक अभिमन्यु युद्धमें कुशल था। उसे अपने बाहुबलपर गर्व था। वह उत्तम कुलमें उत्पन्न होनेके कारण अपने शरीरको निछावर करके युद्ध कर रहा था। जिस समय वह तीन सालकी अवस्थावाले उत्तम घोड़ोंके द्वारा मेरी सेनाओंमें प्रवेश कर रहा था

Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, Yudhiṣṭhira, Bhīmasena, Śikhaṇḍī, Sātyaki, hai anh em song sinh (Nakula và Sahadeva), Dhṛṣṭadyumna, Virāṭa, Drupada và các vương tử Kekaya—những chiến sĩ sẵn sàng giáng đòn, quân ngũ đã bày thành trận thế—đồng loạt lao lên, quyết nhập vào đội hình. Vì gấp rút bảo hộ Abhimanyu và lần theo lối đi chàng đã mở, các bậc trưởng thượng cùng đồng minh ấy ép mình tiến vào vyūha, cho thấy bổn phận với huyết tộc và chiến hữu vẫn thúc đẩy hành động ngay giữa hiểm địa chiến tranh.

Verse 4

धृष्टकेतुश्व संरब्धो मत्स्याश्वाभ्यपतन्‌ रणे । तेनैव तु पथा यान्तः पितरो मातुलै: सह

Sañjaya thưa: Trong cơn phẫn nộ, Dhṛṣṭaketu cùng các chiến binh Matsya và Aśva xông vào trận. Và theo chính con đường ấy, các bậc phụ thân cùng các cậu bên ngoại—đã bày quân thành trận thế, nóng lòng ra đòn—đồng loạt lao lên, quyết nhập vyūha theo lối đã mở để bảo vệ Abhimanyu.

Verse 5

तान्‌ दृष्टवा द्रवत: शूरांस्त्ववीया विमुखा5भवन्‌

Sañjaya thưa: Thấy các dũng sĩ ấy lao tới, quân của ngài quay lưng bỏ chạy. Rồi những kẻ xung kích—quân ngũ đã bày thành trận thế—xông thẳng lên, quyết nhập vyūha và giáng đòn, tìm cách ép xuyên qua theo lối đã mở.

Verse 6

ततस्तद्‌ विमुखं दृष्टवा तव सूनोर्महद्‌ बलम्‌ । जामाता तव तेजस्वी संस्तम्भयिषुराद्रवत्‌

Sañjaya thưa: Rồi khi thấy đại quân của con trai ngài quay lưng khỏi chiến địa, Jayadratha—phò mã rạng rỡ của ngài—vội lao tới, toan giữ vững và tập hợp lại. Cùng lúc ấy, những kẻ xung kích hung hãn—quân ngũ đã bày thành trận thế—ồ ạt đánh vào, tìm cách giáng đòn và thừa cơ chiếm lợi thế.

Verse 7

सैन्धवस्य महाराज पुत्रो राजा जयद्रथ: । स पुत्रगृद्धिन: पार्थान्‌ सहसैन्यानवारयत्‌

Sanjaya thưa: Tâu đại vương, vua Jayadratha, con của vua xứ Sindhu, đã chặn các con của Pṛthā (nhà Pāṇḍava) cùng toàn quân của họ. Vì nỗi lo khẩn thiết cho sự an nguy của Abhimanyu, các Pāṇḍava dồn dập tiến lên để phá vỡ trận hình địch; nhưng Jayadratha đứng như một bức tường ngăn, biến cuộc giao tranh thành phép thử của ý chí, bổn phận với huyết tộc, và đạo lý khắc nghiệt của chiến tranh—nơi bảo vệ phe mình thường đồng nghĩa với việc ngăn cản mục đích chính đáng của kẻ khác.

Verse 8

उग्रधन्वा महेष्वासो दिव्यमस्त्रमुदीरयन्‌ । वार्थक्षत्रिरुपासेधत्‌ प्रवणादिव कुज्जर:

Sanjaya thưa: Vṛddhakṣatri (Jayadratha), cung thủ dữ dằn, bậc đại xạ thủ, đã khởi dụng một thần khí và chặn đà tiến của họ—như con voi đứng vững nơi sườn thấp mà cản địch. Còn các chiến binh thiện chiến, quân đội đã bày thành trận thế, thì cùng lúc xông lên, quyết phá trận và tiến tới mục tiêu: vào theo lối Abhimanyu đã mở để cứu chàng.

Verse 9

धृतराष्ट्र रवाच अतिभारमहं मन्ये सैन्धवे संजयाहितम्‌ । यदेक: पाण्डवान क्रुद्धान्‌ पुत्रप्रेप्सूनवारयत्‌

Dhṛtarāṣṭra nói: “Sanjaya, ta cho rằng một gánh nặng vô cùng lớn đã đổ lên Jayadratha xứ Sindhu—bởi dù chỉ một mình, hắn vẫn cầm chân được các Pāṇḍava đang sôi sục phẫn nộ và khát khao lao tới để cứu đứa trẻ (Abhimanyu).”

Verse 10

अत्यद्भुतमहं मन्ये बल॑ शौर्य च सैन्धवे । तस्य प्रब्रूहि मे वीर्य कर्म चाग्र्यं महात्मन:

Dhṛtarāṣṭra nói: “Ta cho rằng sức mạnh và dũng khí của hoàng tử xứ Sindhu thật đáng kinh ngạc. Hỡi bậc đại nhân, hãy kể cho ta về uy lực anh hùng và chiến công cao nhất của hắn.” Rồi các chiến binh, quân đã bày thành trận thế và nóng lòng ra đòn, cùng nhau tràn lên, quyết vào trận hình theo chính lối Abhimanyu đã mở để bảo vệ chàng.

Verse 11

सिंधुराजमें ऐसे बल और शौर्यका होना मैं अत्यन्त आश्चर्यकी बात मानता हूँ। महामना जयद्रथके बल और श्रेष्ठ पराक्रमका मुझसे विस्तारपूर्वक वर्णन करो ।।

Dhṛtarāṣṭra nói: “Ta coi việc vua xứ Sindhu có sức mạnh và dũng khí như thế là điều hết sức lạ lùng. Hỡi bậc đại nhân, hãy thuật cho ta tường tận về sức lực và chiến công thượng hạng của Jayadratha. Hắn đã bố thí gì, đã dâng cúng gì, đã làm tế lễ nào, hay đã tu khổ hạnh ra sao—mà có thể một mình cầm chân được toàn thể các Pāṇḍava?”

Verse 12

(दमो वा ब्रह्मचर्य वा सूत यच्चास्य सत्तम । देवं कतममाराध्य विष्णुमीशानमब्जजम्‌ ।।

Sañjaya nói: “Hỡi Sūta, bậc tối thượng trong hàng người hiền đức, xin hãy cho ta biết: sự chế ngự giác quan hay kỷ luật phạm hạnh của hắn là thế nào? Và hắn đã thờ phụng vị thần nào—Viṣṇu, hay Īśāna (Śiva), hay Brahmā (đấng sinh từ hoa sen)—nhờ ân huệ của vị ấy mà vua xứ Sindhu, trong cơn phẫn nộ, có thể ngăn chặn các Pāṇḍava đang quyết bảo vệ người con (Abhimanyu)? Ta không hề biết Bhīṣma từng làm được một kỳ công lớn đến vậy.” Sañjaya nói: “Tâu Đại vương, trong chuyện bắt cóc Draupadī, Jayadratha đã bị Bhīmasena đánh bại. Vì lòng kiêu mạn mà nếm mùi nhục nhã, nhà vua ấy đã thực hành khổ hạnh vô cùng lớn lao, mong cầu một ân huệ.”

Verse 13

इन्द्रियाणीद्धरियार्थेभ्य: प्रियेभ्य: संनिवर्त्य सः । क्षुत्पिपासातपसह: कृशो धमनिसंततः

Sañjaya nói: Rút hết các giác quan khỏi những đối tượng khoái lạc đáng yêu và quyến rũ, hắn chịu đựng đói khát và cái nóng thiêu đốt. Gầy rộc, tiều tụy, gân mạch nổi rõ, hắn vẫn gắng gượng tiến bước. Cùng lúc ấy, các chiến binh—khát khao ra đòn, quân ngũ đã bày thành trận thế—đồng loạt xông lên, quyết phá vào hàng ngũ đã sắp đặt.

Verse 14

देवमाराधयच्छर्व॑ गृणन्‌ ब्रह्म सनातनम्‌ । भक्तानुकम्पी भगवांस्तस्य चक्रे ततो दयाम्‌

Sañjaya nói: Ca tụng Brahman vĩnh cửu và thờ phụng Śarva (Śiva), hắn cầu xin ân huệ. Đấng Thế Tôn, thương xót kẻ sùng tín, bèn đoái thương mà ban ơn. Cùng lúc ấy, các chiến binh—đã bày quân thành trận thế và quyết ra đòn—xông lên, cố chen vào đội hình để đạt điều họ nhắm tới.

Verse 15

स्वप्रान्तेडप्यथ चैवाह हर: सिन्धुपते: सुतम्‌ । वरं वृणीष्व प्रीतो5स्मि जयद्रथ किमिच्छसि

Sañjaya nói: Ngay trong mộng, Hara (Śiva) đã phán với con trai của chúa xứ Sindhu (Jayadratha): “Hãy chọn một ân huệ. Ta hài lòng về ngươi, Jayadratha—ngươi muốn điều gì?” Cùng lúc ấy, các chiến binh—quân đã bày thành trận thế và quyết ra đòn—đồng loạt lao lên, toan xông vào đội hình để đạt mục đích.

Verse 16

एवमुक्तस्तु शर्वेण सिन्धुराजो जयद्रथ: । उवाच प्रणतो रुद्रं प्राजजलिरनियतात्मवान्‌

Sañjaya nói: Được Śarva (Rudra) phán như vậy, Jayadratha, vua xứ Sindhu, cúi mình đảnh lễ Rudra. Chắp tay cung kính, đã chế ngự tâm ý, hắn cất lời.

Verse 17

पाण्डवेयानहं संख्ये भीमवीर्यपराक्रमान्‌ | वारयेयं रथेनैक: समस्तानिति भारत

Sañjaya thưa: “Hỡi Bhārata (Dhṛtarāṣṭra), giữa chiến địa, ta sẽ một mình trên chiến xa mà chặn đứng toàn thể các dũng sĩ Pāṇḍava—những người mang sức mạnh của Bhīma và khí phách anh hùng—không cho họ tiến lên.” Với quyết tâm ấy, các chiến binh khát khao tung đòn—đã bày quân theo trận thế—liền cùng nhau xông tới, toan nhập vào đội hình đúng theo lối đã mở, để đạt điều mình mưu cầu. Đoạn này nhấn mạnh một căng thẳng đạo lý lặp đi lặp lại của cuộc chiến: sự tự tin và lời thệ “kiềm chế” được xưng tụng như dharma của kṣatriya, nhưng lại có thể trở thành công cụ gài bẫy, trì hoãn, hay cô lập đối phương trong một chiến lược nhuốm bóng adharma.

Verse 18

एवमुक्तस्तु देवेशो जयद्रथमथाब्रवीत्‌ | ददामि ते वरं सौम्य विना पार्थ धनंजयम्‌

Sañjaya thưa: Được thỉnh cầu như vậy, Đấng Chúa tể chư thiên, Śiva, nói với Jayadratha: “Hỡi người hiền hòa, ta ban cho ngươi một ân phúc—ngoại trừ Pārtha Dhanañjaya (Arjuna), ngươi sẽ có thể ngăn bốn Pāṇḍava còn lại tiến lên trong chiến trận (trong một ngày).” Câu chuyện đặt khung cho một ân huệ thần linh đầy sức nặng đạo lý: quyền năng được ban kèm giới hạn rõ ràng, và việc sử dụng nó sẽ trực tiếp định hình cả công lý lẫn bi kịch nơi chiến địa.

Verse 19

वारयिष्यसि संग्रामे चतुरः पाण्डुनन्दनान्‌ । एवमस्त्विति देवेशमुक्त्वाबुद्धात पार्थिव:

Sañjaya thưa: “Ngươi sẽ ngăn bốn người con của Pāṇḍu trong chiến trận.” Nói với Chúa tể chư thiên như vậy, nhà vua (Jayadratha) tỉnh dậy và thuận nhận: “Evam astu—Xin được như thế.” Rồi các chiến binh—đã bày quân theo trận thế và nung nấu ý định đánh phá—liền cùng nhau xông tới, tìm cách nhập vào đội hình theo chính lối đã mở. Đoạn này đặt ra căng thẳng đạo lý quen thuộc của cuộc chiến: ân phúc thần linh và tài thao lược được viện đến không phải để cầu hòa, mà để ngăn trở và cô lập đối phương, khiến cái giá đạo đức của chiến thắng càng thêm nặng nề.

Verse 20

स तेन वरदानेन दिव्येनास्त्रबलेन च । एक: संवारयामास पाण्डवानामनीकिनीम्‌

Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, nhờ ân phúc thần linh ấy và sức mạnh của vũ khí thiên giới, chỉ một mình hắn đã chặn đứng cả đạo quân Pāṇḍava, dù các chiến binh—đã dàn quân theo trận thế và nung nấu ý định đánh phá—đang ào ạt xông lên, quyết phá vòng vây. Cảnh tượng này cho thấy: chỉ một lợi thế, khi kết hợp với tài nghệ chiến trận, cũng có thể ngăn trở cả một chính nghĩa giữa cơn hỗn loạn của chiến tranh.

Verse 21

तस्य ज्यातलघोषेण क्षत्रियान्‌ भयमाविशत्‌ | परांस्तु तव सैन्यस्य हर्ष: परमको5भवत्‌

Sañjaya thưa: “Khi tiếng bật sắc của dây cung hắn vang lên, nỗi sợ tràn vào lòng các kṣatriya bên đối địch; còn trong quân của bệ hạ, tâu Đại vương, niềm hân hoan dâng lên tột bậc. Khát khao tung đòn, các chiến binh—đã dàn hàng theo trận thế—liền ào ạt xông tới, quyết cưỡng phá mà vào.”

Verse 22

दृष्टवा तु क्षत्रिया भारं सैन्धवे सर्वमाहितम्‌ । उत्क्कुश्याभ्यद्रवन्‌ राजन्‌ येन यौधिष्ठिरं बलम्‌

Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, thấy toàn bộ gánh nặng của tình thế đều dồn lên Jayadratha, các chiến sĩ kṣatriya liền hô vang tiếng thét chiến trận và xông thẳng về phía nơi quân của Yudhiṣṭhira đang trấn giữ. Khát khao tung đòn, với đội ngũ đã bày thành trận thế chỉnh tề, họ đồng loạt lao lên—mong phá vỡ vòng vây và đạt tới mục tiêu giữa cơn hỗn chiến của chiến trường.

Verse 23

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, mong hoàn thành mục đích, các dũng sĩ Pāṇḍava—quân đã bày trận thế và sẵn sàng ra đòn—đồng loạt tràn lên. Bị thúc đẩy bởi quyết tâm và bổn phận che chở, họ lao vào trận hình của địch theo chính lối đi đã được mở trước đó, quyết bảo vệ Abhimanyu và làm tròn kṣatriya-dharma giữa cơn nguy biến của chiến tranh.

Verse 24

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, khao khát đạt mục tiêu, các chiến binh—đã bày trận thế—xông lên, quyết tung đòn. Trong bối cảnh ấy, các thủ lĩnh Pāṇḍava tràn tới để bảo vệ Abhimanyu, tiến vào trận hình địch theo chính lối mà chàng đã mở, bị thúc đẩy bởi bổn phận che chở một dũng sĩ trẻ và bởi đạo nghĩa đồng đội khẩn thiết giữa cơn loạn chiến.

Verse 25

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, mong đạt mục đích, các chiến binh thiện chiến—quân đã bày thành trận thế—liền xông lên. Trong bối cảnh ấy, các thủ lĩnh Pāṇḍava cùng đồng minh tiến tới trong đội ngũ kỷ luật, bị thúc đẩy bởi bổn phận bảo vệ người của mình và đáp trả bạo lực bằng sức mạnh cần thiết, dù gánh nặng đạo lý của chiến tranh đè lên mọi quyết định.

Verse 26

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, mong đạt mục đích, các chiến binh—quân đã bày trận thế và sẵn sàng ra đòn—đồng loạt lao lên. Trong cơn nguy biến đang cuộn dâng của chiến tranh, bước tiến kỷ luật ấy phản chiếu cả quyết tâm chiến thuật lẫn sự thôi thúc đạo lý phải bảo vệ người của mình giữa chiến trường tàn khốc.

Verse 27

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì khát khao đạt được mục đích, các dũng sĩ—đã bày binh thành trận và sẵn sàng giáng đòn—đồng loạt lao lên phía trước. Trong mạch cảnh ấy, cuộc xung phong này phản ánh nỗ lực khẩn thiết, xuất phát từ bổn phận theo dharma của phe Pāṇḍava: họ tìm cách phá vào đội hình địch theo chính con đường Abhimanyu đã mở, để bảo vệ chàng, dù phải đối mặt với hiểm nguy tột cùng.

Verse 28

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì mong đạt được mục đích, các dũng sĩ thiện chiến—đã bày binh thành trận—đồng loạt xông lên. Trong khuôn khổ đạo lý của sử thi, cuộc xung phong ấy được thúc đẩy bởi lòng trung nghĩa và bổn phận che chở: các thủ lĩnh Pāṇḍava ép mình tiến vào đội hình thù địch để bảo vệ Abhimanyu và giữ trọn trách nhiệm với người của mình, dù phải đối diện hiểm nguy giữa cỗ máy chiến tranh kỷ luật nghiêm ngặt.

Verse 29

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì mong đạt được mục đích, các dũng sĩ sẵn đòn—đã bày binh thành trận—liền xông lên. Trong diễn biến đang mở ra, các thủ lĩnh Pāṇḍava cùng đồng minh ào lên trên chiến địa, quyết phá vào đội hình địch theo chính con đường Abhimanyu đã mở, bị thôi thúc bởi bổn phận bảo vệ chàng và đạo nghĩa đồng đội giữa chiến tranh.

Verse 30

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: “Tâu Đại vương, vì mong đạt được mục đích, các dũng sĩ sẵn đòn—đã bày binh thành trận—đồng loạt lao lên. Yudhiṣṭhira, Bhīmasena, Śikhaṇḍin, Sātyaki, Nakula và Sahadeva, Dhṛṣṭadyumna, Virāṭa, Drupada, các vương tử Kekaya, Dhṛṣṭaketu đang sôi sục phẫn nộ, cùng các chiến binh xứ Matsya—tất cả đều tiến lên trên chiến địa. Các cậu, các chú và các bác bên ngoại của Abhimanyu, sau khi tổ chức quân mình thành trận thế, sẵn sàng đánh địch, đã cùng nhau chạy một lượt để vào trận theo chính lối Abhimanyu đã mở—vừa nhằm giáng đòn lên quân thù, vừa để bảo vệ chàng.”

Verse 31

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì mong hoàn thành mục đích, các dũng sĩ—đã bày binh thành trận và sẵn sàng giáng đòn—đồng loạt lao lên. Trong toàn cảnh câu chuyện, các thủ lĩnh Pāṇḍava cùng đồng minh ào lên trên chiến địa, quyết phá vào đội hình địch theo chính lối đã mở trước đó, bị thôi thúc bởi bổn phận bảo vệ Abhimanyu và đạo nghĩa đồng đội khẩn thiết giữa những tất yếu khắc nghiệt của chiến tranh.

Verse 32

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì khát khao đạt được mục đích, những chiến binh đánh mạnh—đã bày quân theo trận thế—đồng loạt lao lên. Trong thế căng thẳng của đạo nghĩa lúc ấy, bước tiến có kỷ luật của họ cho thấy ý chí và sự tổ chức được huy động để bảo vệ người của mình và phá vỡ đội hình địch, khi chiến trường đòi hỏi hành động nhanh chóng và hợp lực.

Verse 33

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Tâu Đại vương, vì khát khao đạt được mục đích, những chiến binh đánh mạnh—đã bày quân theo trận hình—đồng loạt xông lên. Họ vội tiến vào trận thế theo chính lối mở đã được tạo ra trước đó, vừa quyết đánh địch vừa bảo vệ Abhimanyu, khi các cậu, các chú và họ hàng bên ngoại của chàng tiến lên trong trật tự phối hợp.

Verse 34

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì khát khao đạt được mục đích, các chiến binh—đã bày quân theo trận thế và sẵn sàng ra đòn—đồng loạt xông lên. Trong mạch truyện này, đó không chỉ là sự hiếu chiến: ấy là nỗ lực phối hợp, do bổn phận thúc đẩy, nhằm phá vỡ đội hình thù địch và bảo vệ Abhimanyu, cho thấy dharma trong chiến tranh thường hiện ra như hành động tập thể có kỷ luật dưới áp lực đạo lý khắc nghiệt.

Verse 35

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì khát khao đạt được mục đích, các chiến binh Pāṇḍava—đã bày quân trong trận hình kỷ luật và sẵn sàng ra đòn—đồng loạt dâng lên. Trong khung đạo lý rộng lớn của cuộc chiến này, bước tiến ấy không chỉ là sự hiếu chiến, mà là nỗ lực kiên quyết để bảo vệ người của mình và đối mặt một thách thức chiến thuật nghiêm trọng bằng ý chí phối hợp.

Verse 36

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì khát khao đạt được mục đích, các chiến binh Pāṇḍava—được bày trong trận hình chỉnh tề và sẵn sàng ra đòn—đồng loạt dâng lên. Bị bổn phận thúc đẩy để bảo vệ người của mình và phá vỡ bức rào chiến thuật của địch, họ tiến lên với ý chí kỷ luật, biến lòng dũng cảm và trung nghĩa thành hành động phối hợp trên chiến địa.

Verse 37

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Vì nóng lòng cứu chàng, các dũng sĩ—đã bày quân theo trận thế (vyūha) và sẵn sàng giáng đòn—đồng loạt lao lên phía trước. Trong thế giằng co của đạo lý lúc ấy, bước tiến kỷ luật của họ không xuất phát từ hiếu chiến đơn thuần, mà từ bổn phận che chở: xông vào đội hình địch theo chính lối mở mà Abhimanyu đã khai, để bảo vệ chàng khỏi bị vùi dập.

Verse 38

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Mong đạt được mục đích, các dũng sĩ Pandava—đã bày quân theo trận thế và sẵn sàng ra đòn—đồng loạt xông lên. Bị thôi thúc bởi quyết tâm và bổn phận che chở, họ tràn vào đội hình theo chính lối đã mở trước đó, quyết tiến vào vyūha của địch để bảo vệ Abhimanyu và tung ra những đòn quyết định.

Verse 39

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: “Tâu Đại vương, mong đạt được mục đích, các dũng sĩ Pandava—đã dàn quân theo trận thế và sẵn sàng ra đòn—đồng loạt lao lên. Với ý định bảo vệ Abhimanyu, các bậc trưởng bối và thân tộc của chàng tiến lên để chui vào đội hình địch qua chính lối mở mà chàng đã tạo ra, bị thúc đẩy bởi bổn phận cứu người nhà và bởi sự khẩn thiết về đạo lý: không thể bỏ mặc một thiếu niên anh dũng giữa hiểm nguy.”

Verse 40

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: Mong đạt được mục đích, các dũng sĩ—đã bày quân theo trận thế và sẵn sàng ra đòn—lao lên phía trước. Trong bối cảnh này, đợt xung phong ấy phản ánh nỗ lực khẩn cấp, do bổn phận thúc đẩy của phe Pandava nhằm phá vào đội hình địch để bảo vệ Abhimanyu, dù hiểm nguy lớn; cho thấy lòng trung nghĩa và trách nhiệm nơi chiến trường có thể buộc người ta hành động nhanh chóng và phối hợp chặt chẽ.

Verse 41

इस प्रकार श्रीमह्ाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत अभिगनन्‍्युवधपर्वमें आभिमन्युका पराक्रमविषयक इकतालीसवाँ अध्याय पूरा हुआ

Sañjaya nói: Tâu Đại vương, Yudhiṣṭhira, Bhīmasena, Śikhaṇḍī, Sātyaki, Nakula và Sahadeva, Dhṛṣṭadyumna, Virāṭa, Drupada, các hoàng tử xứ Kekaya, Dhṛṣṭaketu đang sôi sục phẫn nộ, cùng các chiến binh đất Matsya—tất thảy đều tràn lên trên chiến địa. Các bậc trưởng bối của Abhimanyu—những người bác bên nội, các chú bác khác và các cậu bên ngoại—đã dàn quân theo trận thế, sẵn sàng ra đòn, liền đồng loạt lao tới, mong chui vào đội hình theo chính lối Abhimanyu đã mở để bảo vệ chàng. Đoạn này làm nổi bật thế căng của đạo lý trong chiến tranh: mưu lược kỷ luật và ý chí sát phạt đặt cạnh nghĩa vụ huyết thống và thôi thúc cứu người nhà giữa một chiếc bẫy chiến thuật tàn khốc.

Verse 42

इति श्रीमहाभारते द्रोणपर्वणि अभिमन्युवधपर्वणि जयद्रथयुद्धे द्विचत्वारिंशो 5ध्याय:

Sañjaya nói: “Tâu Đại vương, các dũng sĩ ấy—đã bày binh thành trận thế chỉnh tề và sẵn sàng giáng đòn—đồng loạt xông lên, mong lọt vào đội hình theo chính lối mà Abhimanyu đã mở ra, để bảo vệ chàng.”

Verse 43

अभ्यद्रवन्‌ परीप्सन्तो व्यूढानीका: प्रहारिण: । संजयने कहा--राजन! युधिष्ठिर

Sañjaya nói: “Với khát vọng đạt được mục tiêu, các dũng sĩ—đã bày binh thành trận thế chỉnh tề và sẵn sàng ra đòn—đồng loạt lao tới. Giữa cơn nguy biến quanh Abhimanyu, các tráng sĩ Pāṇḍava và đồng minh ào lên với kỷ luật và quyết tâm, bị thôi thúc bởi bổn phận phải bảo vệ người nhà và phá vỡ đội hình địch, dẫu phải đối mặt hiểm nguy khôn lường.”

Frequently Asked Questions

The chapter frames a strategic tension between collective advance and single-point denial: multiple heroes attempt to force passage, while Jayadratha’s concentrated defense—amplified by a boon—temporarily overrides numerical pressure.

Tactical outcomes in the Mahābhārata are frequently determined by positioning, tempo, and formation constraints as much as by individual valor; symbolic authority (insignia) and material readiness (spare weapons) also affect resilience.

No explicit phalaśruti appears in this passage; its meta-function is archival and analytical—Sañjaya’s report documents how boons, equipment, and formation tactics interact within the war narrative.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App