Chapter 51: Saṃdhyākāla-saṃhāra
Evening Withdrawal after Arjuna’s Counter-Advance
अप्राप्ता: सप्तभिभर्भल्लैश्विच्छेद परमास्त्रवित् ततः समादाय शरं सर्वकायविदारणम्
aprāptāḥ saptabhir bharbhallaiś viccheda-paramāstravit tataḥ samādāya śaraṃ sarva-kāya-vidāraṇam
Sañjaya nói: Chưa kịp chạm tới chàng, chàng đã dùng bảy mũi tên sắc bén chém đứt cả bảy, phô bày sự tinh thông tột bậc trong việc đoạn tuyệt phi tiễn. Rồi chàng lại cầm lên một mũi tên khác—mũi tên có thể xé toạc toàn thân—khiến sự hung bạo của trận chiến càng leo thang và nhắc người nghe rằng kỹ nghệ, khi bị buộc vào chiến tranh, sẽ trở thành sức mạnh nhanh như chớp và để lại hậu quả không thể đảo ngược.
संजय उवाच
The verse highlights how extraordinary competence in warfare can rapidly magnify harm: mastery (astravit) enables decisive interception and then escalation. Ethically, it underscores the Mahābhārata’s recurring tension—skill and duty in battle versus the grave human cost that follows from their effective use.
In Sañjaya’s battlefield report, incoming missiles are cut down mid-flight with seven sharp arrows. Immediately afterward, the warrior takes up a more destructive arrow described as capable of rending the entire body, signaling a turn toward a deadlier strike.