Bhīṣma-nipāta-saṃvāda — Sañjaya’s Report of Bhīṣma’s Fall (भीष्मनिपातसंवादः)
कथं चातिरथस्तेन पाञज्चाल्येन शिखण्डिना । भीष्मो विनिहतो युद्धे देवेरपि दुरासद:,भीष्म तो युद्धमें देवताओंके लिये भी दुर्जय एवं अतिरथी थे, फिर पांचालराजकुमार शिखण्डीके हाथसे वे किस प्रकार मारे गये?
dhṛtarāṣṭra uvāca |
kathaṃ cātirathas tena pāñcālyena śikhaṇḍinā |
bhīṣmo vinihato yuddhe devair api durāsadaḥ ||
Dhṛtarāṣṭra nói: “Làm sao Bhīṣma—một atiratha, đáng sợ trong chiến trận, đến cả chư thiên cũng khó bề khuất phục—lại bị vị vương tử xứ Pāñcāla là Śikhaṇḍin giết trong chiến tranh? (Hãy nói cho ta cách thức và nguyên do khiến một chiến binh tưởng như bất khả chiến bại ấy phải ngã xuống.)”
धृतराष्ट उवाच
The verse highlights a recurring Mahābhārata theme: even the mightiest warrior can fall when bound by vows, ethical constraints, and destiny. Power alone does not determine outcomes; dharma, personal commitments, and strategic circumstances shape victory and defeat.
Dhṛtarāṣṭra, hearing of Bhīṣma’s fall, expresses astonishment and asks Sañjaya to explain how Bhīṣma—renowned as nearly invincible—could be slain, specifically through the agency of the Pāñcāla warrior Śikhaṇḍī.