Ādi Parva, Adhyāya 103 — Dhṛtarāṣṭra–Gāndhārī Vivāha: Proposal, Consent, and the Vow
सचाश्रचिरूपसदृशो देवतुल्यपराक्रम: । सर्वासामेव नारीणां चित्तप्रमथनो रह:,विचित्रवीर्यका रूप अश्विनीकुमारोंक समान था। वे देवताओंके समान पराक्रमी थे। एकान्तमें वे सभी नारियोंके मनको मोह लेनेकी शक्ति रखते थे
sa cāśrucirūpasadṛśo devatulyaparākramaḥ | sarvāsām eva nārīṇāṃ cittapramathano rahaḥ ||
Vaiśampāyana nói: Chàng có dung mạo rực rỡ khác thường và dũng lực sánh ngang chư thiên. Nơi kín đáo, chàng có sức làm xao động và mê hoặc tâm trí mọi phụ nữ—một sức quyến rũ càng mạnh trong chốn riêng tư, nơi dục vọng dễ lấn át sự tự chế và phép tắc.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights how beauty and power can become ethically dangerous when joined with secrecy: private settings can weaken social and personal restraints, so dharma requires vigilance, self-control, and accountability in conduct.
Vaiśampāyana is describing a man’s extraordinary attractiveness and godlike valor, emphasizing that in secluded/private situations he could strongly captivate women’s minds—setting up the narrative consequences that such allure can produce.