दुर्लभ: स मया द्र॒ष्ट नूनं परमधार्मिक: । एक: पुत्रो महारण्ये नष्ट इत्यसकृत् तदा,“वह बड़ा धर्मात्मा था। अब उसका दर्शन होना अवश्य ही मेरे लिये दुर्लभ है। एक ही बेटा था, वह भी इस विशाल वनमें खो गया' इन्हीं बातोंको वे बार-बार दुहराते थे
durlabhaḥ sa mayā draṣṭuṃ nūnaṃ paramadhārmikaḥ | ekaḥ putro mahāraṇye naṣṭa iti asakṛt tadā ||
“وہ نہایت ہی دین دار تھا؛ اب اُس کا دیدار میرے لیے یقیناً دشوار ہے۔ میرا تو ایک ہی بیٹا تھا، اور وہ بھی اس وسیع جنگل میں کھو گیا”—یہی باتیں وہ اُس وقت بار بار دہراتا رہتا تھا۔
भीष्म उवाच
The verse highlights how even a highly dharmic person can be overwhelmed by grief and attachment; repeated lamentation shows the human side of righteousness and invites compassion rather than judgment.
Bhīṣma recounts a scene where a very righteous man repeatedly laments that his only son has gone missing in a vast forest, implying separation and the difficulty of meeting him again.