Adhyāya 18 — Sequential Duels and Formation Pressure
Ulūka–Yuyutsu; Śakuni–Sutasoma; Kṛpa–Dhṛṣṭadyumna; Kṛtavarmā–Śikhaṇḍin
जातरूपमयै: पुड्खै: शरांशक्ष नतपर्वण: । तैलथौतांश्व नाराचान् विमुक्तानिव पन्नगान्
jātarūpamayaiḥ puṅkhaiḥ śarān śakṣa nataparvaṇaḥ | tailadhautāṃś ca nārācān vimuktān iva pannagān | etān paśya (dṛṣṭipātaṃ kuru) ||
سنجے نے کہا— “دیکھو، یہ تیر جن کے پر سونے جیسے ہیں اور جن کی گرہیں جھکی ہوئی ہیں؛ اور یہ ناراج تیر جو تیل میں دھو کر چمکا دیے گئے ہیں—کمان سے چھوٹ کر سانپوں کی طرح بکھرے پڑے ہیں۔ اِن پر نظر ڈالو۔”
संजय उवाच
The verse is primarily descriptive rather than doctrinal: it underscores the tangible reality of war—its crafted instruments of harm and their aftermath—inviting the listener to confront consequences directly rather than abstracting violence.
Sañjaya, narrating the battle, points out arrows and heavy nārāca missiles that have been shot and now lie scattered, comparing them to serpents—an image that conveys danger, lethality, and the eerie stillness after release.