Adhyaya 98
Ādi-parva Adhyāya 98 — Paraśurāma’s kṣatriya suppression; Dīrghatamas, Bali, Sudēṣṇā, and the birth of Aṅga
Upa-parva: Anukramaṇikā–Vaṃśānucarita (Genealogical & Exempla Cycle: Bhīṣma’s recollective narratives)
Bhīṣma recounts that Paraśurāma (Jāmadagnya Rāma), enraged by his father’s killing, slays the Haihaya ruler Arjuna (Kārtavīrya) and cuts off his many arms; he then repeatedly campaigns with powerful weapons, rendering the earth ‘without kṣatriyas’ for a traditional count of twenty-one times. The narrative turns to restoration: kṣatriya women seek progeny through disciplined brāhmaṇas, framed as a socially observed mechanism for reconstituting rulership. Next, the account introduces the sage Utathya and his wife Mamatā; Bṛhaspati approaches her despite her pregnancy, and the unborn child protests, leading to Bṛhaspati’s curse. The child becomes the sage Dīrghatamas, who later begets sons for Utathya’s lineage; those sons, driven by greed and delusion, abandon the blind elder in the Gaṅgā. King Bali rescues Dīrghatamas and requests sons for dynastic continuity. Bali sends his queen Sudēṣṇā, who refuses due to the sage’s age and blindness and instead sends a nurse; from her are born eleven sons (including Kākṣīvat), whom Dīrghatamas claims as his own due to their maternal status. After appeasement, Sudēṣṇā is sent again; Dīrghatamas foretells a truthful, radiant son, and Aṅga is born. Bhīṣma closes by generalizing that many capable rulers arose through such arrangements, presenting the episode as precedent and counsel for pragmatic continuity under dharma.
Chapter Arc: कुरुवंश के वृद्ध, तपस्वी-राजा प्रतीप के एकांत अध्ययन-ध्यान में सरिता-देवी गंगा का मनुष्य-रूप में प्रकट होना—और उसका निर्भीक, अलौकिक आसन ग्रहण। → गंगा का दिव्य सौंदर्य और संकेतों से भरा व्यवहार (राजा की दाहिनी जंघा पर बैठना) राजधर्म और लोकलज्जा—दोनों को चुनौती देता है। प्रतीप उसके रहस्य को पहचानते हुए भी संयम रखते हैं और उसे पुत्रवधू बनने का प्रस्ताव देते हैं; गंगा शर्तों सहित स्वीकृति का संकेत देती है, जिससे भविष्य के विवाह-धर्म की शर्तबद्धता स्थापित होती है। → प्रतीप का निर्णायक वचन—‘स्नुषा मे भव… पुत्रार्थ त्वां वृणोम्यहम्’—और गंगा का यह संकेत कि वह कुरुवंश के लिए ‘परायण’ (श्रेष्ठ आश्रय/भाग्य) बनेगी, परंतु एक शर्त के साथ; यहीं से शान्तनु-गंगा प्रसंग का बीज दृढ़ होता है। → प्रतीप गंगा को अपने लिए नहीं, वंश-धर्म के लिए स्वीकारते हैं; पुत्र-प्राप्ति हेतु तप और प्रतीक्षा करते हैं। आगे चलकर शान्तनु का जन्म, राज्याभिषेक और गंगा से पुनर्मिलन की भूमिका तैयार हो जाती है। → शान्तनु एक दिन उस परम तेजस्विनी स्त्री को देखते हैं और मधुर वाणी से पूछते हैं—‘देवी वा दानवी वा त्वं…?’—अब यह रहस्योद्घाटन और शर्तबद्ध विवाह किस दिशा में जाएगा?
Shlokas
Verse 1
अफड-्-क+ >> सप्तनवतितमो< ध्याय: राजा प्रतीपका गंगाको पुत्रवधूके रूपमें स्वीकार करना और शान्तनुका जन्म
ویشَمپاین نے کہا—اس کے بعد راجا پرتیپ زمین پر حکومت کرنے لگا؛ وہ ہمیشہ تمام جانداروں کے بھلے میں لگا رہتا تھا۔ ایک بار وہ گنگادوار (ہریدوار) گیا اور بہت برسوں تک جپ کرتا ہوا ایک ہی آسن پر بیٹھا رہا۔
Verse 2
तस्य रूपगुणोपेता गड्जा स्त्रीरूपधारिणी | उत्तीर्य सलिलात् तस्माललोभनीयतमाकृति:
تب حسن و اوصاف سے آراستہ گنگا دیوی نے عورت کا روپ دھارا اور اس پانی سے اوپر نکل آئیں؛ ان کی صورت نہایت دلکش اور بے حد فریفتہ کرنے والی تھی۔
Verse 3
अधीयानस्य राजर्षेर्दिव्यरूपा मनस्विनी । दक्षिणं शालसंकाशमूरु भेजे शुभानना
جب راجَرشی سوادھیائے میں مشغول تھا تو دیوی صورت، باہمت گنگا—خوش رو—آگے بڑھ کر شال کے درخت کی مانند کشادہ اس کی دائیں ران پر جا بیٹھی۔
Verse 4
प्रतीपस्तु महीपालस्तामुवाच यशस्विनीम् | करोमि कि ते कल्याणि प्रियं यत् तेडभिकाड्क्षितम्
وَیشَمپایَن نے کہا—زمین کے مالک راجا پرتیپ نے اپنی ران پر بیٹھی ہوئی اُس نامور عورت سے نہایت شائستگی کے ساتھ کہا—“اے نیک بخت! تمہاری کون سی عزیز خواہش میں پوری کروں؟ تم کیا چاہتی ہو؟”
Verse 5
रूयुवाच त्वामहं कामये राजन् भजमानां भजस्व माम् | त्याग: कामवतीनां हि स्त्रीणां सद्धिर्विगर्हित:
رُویو نے کہا—“اے راجَن! میں تمہیں ہی چاہتی ہوں؛ تمہاری طرف رغبت لے کر آئی ہوں، اس لیے مجھے قبول کرو۔ محبت کے زیرِ اثر آئی ہوئی عورتوں کو ٹھکرا دینا نیک لوگوں کے نزدیک قابلِ ملامت ہے۔”
Verse 6
प्रतीप उवाच नाहं परस्त्रियं कामाद् गच्छेयं वरवर्णिनि । न चासवर्णा कल्याणि धर्म्यमेतद्धि मे व्रतम्
پرتیپ نے کہا—“اے خوب صورت! میں خواہش کے زیرِ اثر پرائی عورت کے ساتھ وصل نہیں کرتا؛ اور جو میرے ورن کی نہ ہو، اس سے بھی تعلق نہیں رکھتا۔ اے نیک بخت! یہ میرا دھرم کے مطابق ورت ہے۔”
Verse 7
रूयुवाच नाश्रेयस्यस्मि नागम्या न वक्तव्या च कहिचित् । भजन्तीं भज मां राजन् दिव्यां कन्यां वरस्त्रियम्
رُویو نے کہا—“اے راجَن! میں نہ منحوس ہوں، نہ وصل کے لائق نہ ہونے والی؛ اور نہ ایسی کہ میرے بارے میں کبھی کوئی قابلِ عیب بات درست طور پر کہی جا سکے۔ میں تمہاری طرف رغبت لے کر آئی ہوئی ایک دیویہ کنیا، بہترین عورت ہوں؛ پس مجھے قبول کرو۔”
Verse 8
प्रतीप उवाच त्वया निवृत्तमेतत् तु यन्मां चोदयसि प्रियम् । अन्यथा प्रतिपन्न॑ मां नाशयेद् धर्मविप्लव:
پرتیپ نے کہا—“اے خوب صورت! جس عزیز خواہش کے لیے تم مجھے آمادہ کر رہی ہو، وہ تو درحقیقت تمہارے ہی کلام سے رد ہو چکی۔ اگر میں دھرم کے خلاف اسے قبول کر لوں تو دھرم کا یہ الٹ پھیر مجھے بھی ہلاک کر دے گا۔”
Verse 9
प्राप्प दक्षिणमूरुं मे त्वमाश्लिष्टा वराड़ने । अपत्यानां स्नुषाणां च भीरु विद्धोतदासनम्
پرتیپ نے کہا—اے خوش اندام خاتون! تم نے میری دائیں ران کو آ کر گلے لگا لیا ہے۔ اے ڈرنے والی! جان لو کہ یہ نشست اولاد اور بہوؤں کے لیے مقرر ہے۔
Verse 10
सव्योरु: कामिनीभोग्यस्त्वया स च विवर्जित: । तस्मादहं नाचरिष्ये त्वयि काम॑ वराड़ने
پرتیپ نے کہا—مرد کی بائیں ران ہی عورت کے آغوش کے لائق ہے؛ مگر تم نے اسے ترک کر دیا۔ اس لیے، اے خوش اندام خاتون، میں تمہارے ساتھ خواہش کے ساتھ برتاؤ نہیں کروں گا۔
Verse 11
स््नुषा मे भव सुश्रोणि पुत्रार्थ त्वां वृणोम्यहम् । स्नुषापक्षं हि वामोरु त्वमागम्य समाश्रिता
پرتیپ نے کہا—اے خوش کمر خاتون! تم میری بہو بنو؛ میں اپنے بیٹے کے لیے تمہیں چنتا ہوں۔ اے خوب رانوں والی! تم آ کر میری اسی ران کے پہلو میں پناہ گزیں ہوئی ہو جو بہو کے لیے مقرر ہے۔
Verse 12
रूयुवाच एवमप्यस्तु धर्मज्ञ संयुज्येयं सुतेन ते । त्वद्धक्त्या तु भजिष्यामि प्रख्यातं भारतं कुलम्
عورت نے کہا—اے دھرم کے جاننے والے راجا! جیسا آپ کہتے ہیں ویسا ہی ہو۔ میں آپ کے بیٹے کے ساتھ متحد ہوں گی۔ آپ کے لیے اپنی عقیدت کے سبب میں مشہور بھرت خاندان میں داخل ہو کر اسے نبھاؤں گی۔
Verse 13
पृथिव्यां पार्थिवा ये च तेषां यूयं परायणम् । गुणा न हि मया शकया वक्तुं वर्षशतैरपि,पृथ्वीपर जितने राजा हैं, उन सबके आपलोग उत्तम आश्रय हैं। सौ वर्षोमें भी आपलोगोंके गुणोंका वर्णन मैं नहीं कर सकती
پرتیپ نے کہا—زمین پر جتنے بھی بادشاہ ہیں، اُن سب کے لیے تم ہی اعلیٰ ترین سہارا اور آخری پناہ ہو۔ تمہاری خوبیوں کا بیان تو میں سو برس میں بھی پورا نہیں کر سکتا۔
Verse 14
कुलस्य ये व: प्रथितास्तत्साधुत्वमथोत्तमम् | समयेनेह धर्मज्ञ आचरेयं च यद् विभो
تمہارے خاندان میں جو بادشاہ نامور ہوئے ہیں، اُن کی نیکی و پارسائی بے شک سب سے برتر مانی گئی ہے۔ اے دھرم کے جاننے والے! اے آقا، میں تمہارے بیٹے سے ایک شرط پر نکاح کروں گی: یہاں میں جو بھی طرزِ عمل اختیار کروں، تمہارے بیٹے کو اسے قبول کرنا ہوگا؛ وہ کبھی اس کی تفتیش یا پرکھ نہ کرے، نہ اس پر حکم لگائے۔ اس عہد پر قائم رہ کر میں اس کے لیے اپنی محبت بڑھاؤں گی۔ اور میرے بطن سے پیدا ہونے والے نیک سیرت اور محبوب بیٹوں کے ذریعے تمہارا بیٹا سُورگ لوک کو پہنچے گا۔
Verse 15
तत् सर्वमेव पुत्रस्ते न मीमांसेत कर्हिचित् | एवं वसन्ती पुत्रे ते वर्धयिष्याम्यहं रतिम्
تمہارا بیٹا ان سب باتوں کی کبھی بھی تفتیش یا جانچ نہ کرے۔ اگر وہ اسی طرح تمہارے بیٹے کے ساتھ رہے، تو میں خود ان دونوں کے درمیان محبت کے بندھن کو بڑھاتی رہوں گی۔
Verse 16
वैशम्पायन उवाच तथेत्युक्ता तु सा राजंस्तत्रैवान्तरधीयत,वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! राजा प्रतीपने “तथास्तु” कहकर उसकी शर्त स्वीकार कर ली। तत्पश्चात् वह वहीं अन्तर्धान हो गयी
وَیشَمپایَن نے کہا—اے راجَن، “تथاستु” کا جواب ملتے ہی وہ وہیں کی وہیں غائب ہو گئی۔
Verse 17
पुत्रजन्म प्रतीक्षन् वै स राजा तदधारयत् | एतस्मिन्नेव काले तु प्रतीप: क्षत्रियर्षभ:
بیٹے کی پیدائش کی امید میں اُس بادشاہ نے اپنے عزم کو قائم رکھا۔ اور اسی زمانے میں کشتریوں میں وृषبھ کے مانند پرتیپ موجود تھا۔
Verse 18
(प्रतीपस्य तु भारयायां गर्भ: श्रीमानवर्धत । श्रिया परमया युक्त: शरच्छुक्ले यथा शशी ।।
پرتیپ کی ملکہ کے بطن میں ایک نہایت درخشاں حمل بڑھنے لگا؛ جیسے خزاں کے روشن پکھواڑے میں چاند روز بروز بڑھتا ہے، ویسے ہی وہ اعلیٰ شان و شوکت سے یکت ہو کر فروزاں ہوتا گیا۔ پھر جب دسویں مہینے کی مدت پوری ہوئی تو پرتیپ کی مہارانی نے سورج کی مانند تاباں، دیوگربھ کے آثار رکھنے والا ایک بیٹا جنا۔ یوں اس بوڑھے شاہی جوڑے کے ہاں وہی مہابھِش دوبارہ بیٹے کی صورت میں پیدا ہوا۔
Verse 19
शान्तस्य जज्ञे संतानस्तस्मादासीत् स शान्तनु: । शान्त पिताकी संतान होनेसे वे शान्तनु कहलाये। (तस्य जातस्य कृत्यानि प्रतीपो5कारयत् प्रभु: । जातकर्मादि विप्रेण वेदोक्तै: कर्मभिस्तदा ।।
وَیشَمپایَن نے کہا—شانتَا سے ایک بیٹا پیدا ہوا؛ اسی لیے وہ شانتنو کہلایا۔ یہ نام ایک اخلاقی مثالیہ کی طرف اشارہ کرتا ہے: حکمران کی شناخت اپنے نسب میں مجسم شانتِی (سکون و وقار) اور فضیلت پر قائم ہوتی ہے۔ ویدی رسومات اور منضبط سیرت اس کی زندگی کو ڈھالتی ہیں، تاکہ وہ عالم کی نگہبانی اور دھرم کے التزام کے لیے آمادہ ہو۔
Verse 20
पुण्यकर्मकृदेवासीच्छान्तनु: कुरुसत्तम: । प्रतीप: शान्तनु पुत्रं यौवनस्थं ततो5न्वशात्
وَیشَمپایَن نے کہا—کُروؤں میں افضل شانتنو بے شک نیکی کے کام کرنے والا تھا؛ وہ ہمیشہ دھرم کے طریق پر قائم رہتا اور سچے اعمال سے حاصل ہونے والے لازوال ثمرات کو یاد رکھتا۔ پھر راجا پرتیپ نے اپنے بیٹے شانتنو کو، جو جوانی کو پہنچ چکا تھا، نصیحت کی اور اسے شاہی فرض اور منضبط فضیلت کے راستے پر لگا دیا۔
Verse 21
पुरा स्त्री मां समभ्यागाच्छान्तनो भूतये तव । त्वामाव्रजेद् यदि रह: सा पुत्र वरवर्णिनी
وَیشَمپایَن نے کہا—“اے شانتنو! پہلے زمانے میں ایک عورت میرے پاس آئی تھی؛ اس کا آنا تمہاری بھلائی ہی کے لیے تھا۔ بیٹے، اگر وہ خوش رنگ و خوب صورت خاتون کبھی تنہائی میں تمہارے پاس آئے، خواہشِ نفس کے ساتھ اور تم سے بیٹا چاہے، تو اس نورانی و آسمانی عورت سے ‘تم کون ہو؟ کس کی بیٹی ہو؟’ اور اس طرح کے سوال نہ کرنا۔”
Verse 22
कामयानाभिरूपाद्या दिव्या स्त्री पुत्रकाम्यया । सा त्वया नानुयोक्तव्या कासि कस्यासि चाड़ने
وَیشَمپایَن نے کہا—“اے شانتنو! پہلے زمانے میں ایک نورانی و آسمانی عورت، جو حسن و دلکشی سے آراستہ تھی اور بیٹے کی خواہش رکھتی تھی، میرے پاس آئی تھی۔ اگر وہ کبھی تنہائی میں تمہارے پاس آئے، تمہاری طرف رغبتِ عشق رکھے اور حمل ٹھہرانا چاہے، تو تم اس سے ‘تم کون ہو؟ کس کی بیٹی ہو؟’ وغیرہ نہ پوچھنا۔”
Verse 23
यच्च कुर्यान्न तत् कर्म सा प्रष्टव्या त्वयानघ । मन्नियोगाद् भजन्तीं तां भजेथा इत्युवाच तम्
وَیشَمپایَن نے کہا—“اے بے عیب! وہ جو کچھ بھی کرے، اس فعل کے بارے میں بھی تم اسے نہ پوچھنا۔ اگر وہ تمہیں پسند کرے تو میرے حکم سے تم بھی اسے زوجہ کے طور پر قبول کر لینا۔” یوں راجا پرتیپ نے اپنے بیٹے شانتنو سے یہ بات کہی۔
Verse 24
वैशम्पायन उवाच एवं संदिश्य तनयं प्रतीप: शान्तनुं तदा । स्वे च राज्येडभिषिच्यैनं वन॑ राजा विवेश ह
وَیشَمپایَن نے کہا—یوں اپنے بیٹے شانتنو کو ہدایت دے کر راجا پرتیپ نے اسی وقت اسے اپنی سلطنت پر تخت نشین (ابھِشِکت) کیا؛ پھر وہ راجا دھرم کے مطابق جنگل کی طرف روانہ ہو گیا۔
Verse 25
स राजा शानन््तनुर्धीमान् देवराजसमप्युति: । बभूव मृगयाशील: शान्तनुर्वनगोचर:,बुद्धिमान् राजा शान्तनु देवराज इन्द्रके समान तेजस्वी थे। वे हिंसक पशुओंको मारनेके उद्देश्यसे वनमें घूमते रहते थे
وَیشَمپایَن نے کہا—دانشمند راجا شانتنو دیوراج اندر کی مانند درخشاں تھا۔ وہ شکار کا شوقین بن کر جنگلوں میں گھومتا پھرتا رہتا تھا۔
Verse 26
स मृगान् महिषांश्वैव विनिघध्नन् राजसत्तम: । गड्जामनुचचारैक: सिद्धचारणसेविताम्
وَیشَمپایَن نے کہا—راجاؤں میں افضل شانتنو ہرنوں اور جنگلی بھینسوں کو شکار کر کے، سِدھوں اور چارنوں کی آباد و مقدس گنگا کے کنارے تنہا ہی گھومتا رہا۔
Verse 27
स कदाचिन्महाराज ददर्श परमां स्त्रियम् । जाज्वल्यमानां वपुषा साक्षाच्छियमिवापराम्
وَیشَمپایَن نے کہا—اے مہاراج! ایک بار اس نے ایک نہایت حسین عورت کو دیکھا؛ اس کا جسمانی نور یوں بھڑک رہا تھا گویا خود لکشمی دیوی ہی دوسرے روپ میں ظاہر ہوئی ہو۔
Verse 28
सर्वानिवद्यां सुदतीं दिव्याभरण भूषिताम् । सूक्ष्माम्बरधरामेकां पद्मोदरसमप्रभाम्
وَیشَمپایَن نے کہا—وہ سراپا بے عیب، خوش دندان، اور دیویہ زیورات سے آراستہ تھی۔ باریک لباس پہنے وہ تنہا کھڑی تھی؛ اس کی تابانی کنول کے اندرونی نور کے مانند تھی۔
Verse 29
तां दृष्टवा हृष्टरोमा भूद् विस्मितो रूपसम्पदा । पिबन्निव च नेत्राभ्यां नातृष्पत नराधिप:
اُسے دیکھتے ہی راجا شانتنو کے بدن میں سرور کی لہر دوڑ گئی۔ اُس کے حسن و جمال کی دولت پر وہ حیران رہ گیا، اور مردوں کا سردار گویا اپنی آنکھوں سے اُس کی دلکشی پی رہا ہو، پھر بھی سیر نہ ہوا۔
Verse 30
सा च दृष्टवैव राजानं विचरन्तं महाद्युतिम् स्नेहादागतसौहार्दा नातृप्पत विलासिनी
وہ بھی وہاں گردش کرتے ہوئے عظیم الشان و پُرتجلی راجا شانتنو کو دیکھتے ہی مسحور ہو گئی۔ محبت کے باعث اس کے دل میں اُنس و الفت جاگ اٹھی، اور وہ نازنین راجا کو دیکھتے دیکھتے بھی سیر نہ ہوئی۔
Verse 31
तामुवाच ततो राजा सान्त्वयज्शलक्ष्णया गिरा | देवी वा दानवी वा त्वं गन्धर्वी चाथ वाप्सरा:
تب راجا شانتنو نے اسے تسلی دیتے ہوئے نہایت نرم اور شستہ لہجے میں کہا—“تم دیوی ہو یا دانوِی، گندھروِی ہو یا اپسرا—جو بھی ہو۔”
Verse 32
यक्षी वा पन्नगी वापि मानुषी वा सुमध्यमे । याचे त्वां सुरगर्भाभे भार्या मे भव शोभने
“اے باریک کمر والی! تم یَکشنی ہو یا ناگ کنیا، یا انسان—اے آسمانی دوشیزہ کی مانند درخشاں حسین! میں تم سے التجا کرتا ہوں: میری زوجہ بن جاؤ۔”
Verse 97
इति श्रीमहा भारते आदिपर्वणि सम्भवपर्वणि शान्तनूपाख्याने सप्तनवतितमो< ध्याय:
یوں معزز مہابھارت کے آدی پَرو کے سمبھو پَرو میں شانتنو-اُپاکھیان کا ستانوےواں باب اختتام کو پہنچا۔
Verse 156
पुत्रै: पुण्यै: प्रियैश्वैव स्वर्ग प्राप्स्पति ते सुतः । आपके कुलमें जो विख्यात राजा हो गये हैं
“نیک اور محبوب بیٹوں کے سبب تمہارا بیٹا سُوَرگ کو پہنچے گا۔” اسی گفتگو میں دوشیزہ نے نکاح کے لیے ایک اخلاقی شرط رکھی: شہزادے کو اس کے طرزِ عمل کو نہ شک کی نظر سے دیکھنا ہے نہ ملامت کرنی ہے۔ اگر وہ اس پابندی کی حرمت رکھ کر اس پر اعتماد کرے تو وہ اس کے لیے اپنا عشق بڑھائے گی، اور اس سے پیدا ہونے والے صالح و محبوب بیٹے ہی اس کے جنت/سُوَرگ پانے کا سبب بنیں گے۔
Verse 173
तपस्तेपे सुतस्यार्थे सभार्य: कुरुनन्दन । इसके बाद पुत्रके जन्मकी प्रतीक्षा करते हुए राजा प्रतीपने उसकी बात याद रखी। कुरुनन्दन! इन्हीं दिनों क्षत्रियोंमें श्रेष्ठ प्रतीप अपनी पत्नीको साथ लेकर पुत्रके लिये तपस्या करने लगे
وَیشَمپایَن نے کہا—“اے کُرو-نندن! راجا پرتیپ اپنی ملکہ کے ساتھ بیٹے کی حصولیابی کے لیے تپسیا (ریاضت) کرنے لگا۔ پہلے جو بات اس سے کہی گئی تھی اسے یاد رکھتے ہوئے وہ بچے کی پیدائش کی امید میں منتظر رہا۔”
Frequently Asked Questions
The chapter juxtaposes retaliatory justice with social repair: Paraśurāma’s vengeance escalates into systemic suppression, while later sections ask how society restores legitimate rulership after disruption—without denying the ethical costs of coercion, desire, and abandonment.
Dharma is shown as historically adaptive: unchecked violence and unrestrained desire generate disorder, while continuity requires disciplined norms, truthful recognition of responsibility, and protective kingship (as exemplified by Bali’s rescue and petition for lawful progeny).
No explicit phalaśruti is stated; the meta-function is genealogical and normative—offering precedent to interpret later lineage claims and to frame restoration mechanisms as culturally recognized within the epic’s ethical-historical logic.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.