Sauptika Parva, Adhyaya 8 — Dhṛṣṭadyumna-vadha and the Camp’s Nocturnal Rout
खड्गं च विमलं दिव्यं जातरूपपरिष्कृतम् । तदनन्तर पिताके वधका स्मरण करके वह अत्यन्त कुपित हो उठा और रथकी बैठकसे उतरकर सहसों चन्द्राकार चिह्नोंसे युक्त चमकीली ढाल और सुवर्णभूषित दिव्य एवं निर्मल खडग लेकर युद्धमें बड़ी उतावलीके साथ उनकी ओर दौड़ा ।।
khaḍgaṃ ca vimalaṃ divyaṃ jātarūpa-pariṣkṛtam | tad-anantaraṃ pitṛ-vadhaka-smaraṇāt sa atyantaṃ kupito 'bhavat, ratha-niṣaṇṇāt avatīrya sahasra-candrākāra-cihnaiḥ yuktāṃ camatkṛtāṃ phalakāṃ gṛhītvā suvarṇa-bhūṣitaṃ divyaṃ vimalaṃ ca khaḍgaṃ gṛhītvā yuddhe mahā-utsukatayā teṣāṃ prati dhāvata | draupadeyān abhidrutya khaḍgena vyadhamad balī; rājann, tadā puruṣa-siṃha aśvatthāmā tasmin mahā-samare prativindhyaṃ kukṣau asiṃ praveśya jaghāna; sa hataḥ pṛthivyāṃ papāta |
Wika ni Sañjaya: Kinuha niya ang isang walang dungis na banal na espada, maringal at pinalamutian ng ginto; at matapos alalahanin ang pagpaslang sa kanyang ama, sinakmal siya ng mabangis na galit. Tumalon siya mula sa upuan ng karwahe, sinunggaban ang kumikislap na kalasag na may di-mabilang na sagisag na tila mga buwan, at, tangan ang gintong pinalamutian at malinis na espada, nagmadali siyang sumugod sa kanila upang makipagdigma. Sinalakay niya ang mga anak ni Draupadī, at ang makapangyarihang mandirigma ay pinagpira-piraso sila sa talim ng kanyang espada. O Hari, sa dakilang labang iyon, si Aśvatthāmā—leon sa mga tao—ay sinaksak si Prativindhya sa tiyan at pinatay; at ang napatay ay bumagsak sa lupa.
संजय उवाच
Unchecked vengeance—especially when fueled by grief—can eclipse dharma and lead to acts that stain victory itself. The episode highlights how retaliatory anger produces disproportionate harm, targeting the innocent and undermining the moral order that war is supposed to preserve.
Sañjaya describes Aśvatthāmā, enraged by remembrance of his father’s killing, arming himself with a divine, gold-adorned sword and a marked shield, then rushing to attack. He slaughters the sons of Draupadī; specifically, he kills Prativindhya by stabbing him in the abdomen, and the slain falls to the ground.