शोणितोदां रथावर्ता हस्तिग्राहसमाकुलाम् । नरमीनाश्वनक्रान्तां केशशैवलशाद्धलाम्,रक्त ही उस नदीका जल था, रथ भँवरके समान जान पड़ते थे, हाथीरूपी ग्राहोंसे वह नदी भरी हुई थी, मनुष्य, मत्स्य और घोड़े नाकोंके समान जान पड़ते थे, सिरके बाल उसमें सेवार और घासके समान थे। कटी हुई भुजाएँ बड़े-बड़े सर्पोंका भ्रम उत्पन्न करती थीं। वह बहुत-से रत्नोंको बहाये लिये जाती थी। उसके भीतर पड़ी हुई जाँघें ग्राहोंके समान जान पड़ती थीं। मज्जा पंकका काम देती थी, मस्तक पत्थरके टुकड़ोंके समान वहाँ छा रहे थे, धनुष किनारे उगे हुए कासके समान जान पड़ते थे। बाण ही वहाँके अंकुर थे, गदा और परिघ सर्पोके समान प्रतीत होते थे। छत्र और ध्वज उसमें हंसके सदृश दिखायी पड़ते थे। पगड़ी फेनका भ्रम उत्पन्न करती थी। हार कमलवनके समान प्रतीत होते थे। धरतीकी धूल तरंगमाला बनकर शोभा दे रही थी। योद्धा ग्राह आदि जलजन्तुओं-से प्रतीत होते थे। युद्धस्थलमें बहनेवाली वह रक्तनदी यमलोककी ओर जा रही थी, वैतरणीके समान वह सदाचारी पुरुषोंके लिये सुगमतासे पार होनेयोग्य और कायरोंके लिये दुस्तर थी। पुरुषसिंह भीमसेनने क्षणभरमें वैतरणीके समान भयंकर रक्तकी नदी बहा दी थी। वह अकृतात्मा पुरुषोंके लिये दुस्तर, घोर एवं भीरु पुरुषोंका भय बढ़ानेवाली थी
śoṇitodāṁ rathāvartā hastigrāhasamākulām | naramīnāśvanakrāntāṁ keśaśaivalśād-dhalām ||
“สายน้ำนั้นเป็นโลหิต วังวนดูประหนึ่งล้อรถศึก แน่นขนัดด้วย ‘จระเข้’ คือช้าง มนุษย์ดูดุจปลา ม้าดุจอสูรน้ำ และเส้นผมดูดุจสาหร่ายกับหญ้าริมน้ำ”
संजय उवाच
The verse uses the Vaitaraṇī metaphor to frame war’s moral testing: steadfastness and inner discipline (self-mastery) make even terrifying passages ‘crossable,’ while cowardice and lack of self-control render the same ordeal overwhelming. It implicitly praises courage aligned with dharma and warns that inner weakness magnifies fear.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra a horrific battlefield scene: Bhīma’s slaughter has produced a ‘river of blood’ filled with bodies, weapons, and war-gear, described through extended aquatic similes. The river is said to flow toward Yama’s realm, likened to the Vaitaraṇī that souls must cross.