देवसत्रे मृत्युनिरोधः, पूर्वेन्द्राणां मानुषावतरणम्, द्रौपदी-वरकथनम्
Suspension of Death at the Devasatra; Former Indras’ Human Descent; Draupadī’s Boon Etiology
महत्यथापराह्ि तु घनै: सूर्य इवावृत: । ब्राह्मणै: प्राविशत् तत्र जिष्णुर्भार्गववेश्म तत्,इस प्रकार पुत्रस्नेहमें पगी कुन्तीदेवी जब चिन्तामें मग्न हो रही थीं, आकाशमें मेघोंकी भारी घटा घिर आनेके कारण जब दुर्दिन-सा हो रहा था और जनता सब काम छोड़कर सोये हुएकी भाँति अपने-अपने घरोंपर निश्चेष्ट होकर बैठी थी, उसी समय दिनके तीसरे पहरमें बादलोंसे घिरे हुए सूर्यके समान ब्राह्मणमण्डलीसे घिरे हुए अर्जुनने वहाँ उस कुम्हारके घरमें प्रवेश किया
mahaty athāparāhṇe tu ghanaiḥ sūrya ivāvṛtaḥ | brāhmaṇaiḥ prāviśat tatra jiṣṇur bhārgavaveśma tat ||
అప్పుడు మహా అపరాహ్ణ సమయంలో, ఘన మేఘాలతో కప్పబడిన సూర్యునివలె, బ్రాహ్మణ సమూహముచే పరివృతుడైన జిష్ణు (అర్జునుడు) అక్కడ భార్గవుని ఆ గృహములో ప్రవేశించెను.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights prudent conduct under threat: even a powerful hero advances with restraint and social-ethical cover (a brāhmaṇa entourage), suggesting that strength should be guided by dharma, timing, and non-provocative strategy rather than impulsive force.
In the late afternoon, as the sky darkens with thick clouds, Arjuna—called Jiṣṇu—arrives at and enters Bhārgava’s dwelling, accompanied by brāhmaṇas, setting up the next action in the episode by marking his discreet approach and entry.