आर्जुन–गन्धर्वसंवादः
Arjuna–Gandharva Dialogue on Honor, Night-Power, and Purohita-Nīti
अनाथा कृपणा बाला यत्रक्वचनगामिनी । भविष्यामि त्वया तात विहीना कृपणा सदा,“पिताजी! आपके बिना मैं सदाके लिये दीन और असहाय हो जाऊँगी, अनाथ और दयनीय समझी जाऊँगी। अरक्षित बालिका होनेके कारण मुझे जहाँ कहीं भी जानेके लिये विवश होना पड़ेगा
anāthā kṛpaṇā bālā yatra kvacana-gāminī | bhaviṣyāmi tvayā tāta vihīnā kṛpaṇā sadā ||
తండ్రీ! మీరులేక నేను ఎప్పటికీ దయనీయంగా, అసహాయంగా మారిపోతాను—అనాథగా, కరుణార్హంగా భావించబడతాను. రక్షణలేని బాలికనై, ఎక్కడికైనా వెళ్లాల్సి వస్తుంది; నిశ్చిత ఆశ్రయం ఉండదు.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights a dharmic social ethic: the duty of guardianship and protection toward a vulnerable dependent, especially an unprotected young girl. It underscores how loss of a protector can lead to insecurity, social marginalization, and forced wandering.
A young girl, speaking emotionally to her father, laments that if she is separated from him she will be left helpless and socially exposed, compelled to seek shelter wherever possible. The line conveys fear of abandonment and the precariousness of being without protection.