Kuntī–Sūrya-saṃvāda: Autonomy, Reputation, and the Promise of Karṇa
तृतीयेन तु बाणेन पृथुधारेण भास्वता । जहार सुनसं चापि शिरो भ्राजिष्णुकुण्डलम्,तत्पश्चात् मोटी धारवाले और चमकीले तीसरे बाणसे उन्होंने सुन्दर नासिका और शोभाशाली कुण्डलोंसे विभूषित शत्रुके मस्तकको भी धड़से अलग कर दिया
tṛtīyena tu bāṇena pṛthudhāreṇa bhāsvatā | jahāra sunasaṃ cāpi śiro bhrājiṣṇukuṇḍalam ||
அப்போது மூன்றாவது—அகன்ற முனையுடனும் எரியும் ஒளியுடனும் கூடிய அம்பால்—அவன் பகைவரின் தலையை உடலிலிருந்து துண்டித்தான்; அந்தத் தலை அழகிய மூக்குடனும் மின்னும் குண்டலங்களால் அலங்கரிக்கப்பட்டதுமாய் இருந்தது.
मार्कण्डेय उवाच
The verse highlights the uncompromising finality of warfare once it is joined: skill and resolve culminate in decisive action, reminding the listener that violence, even when framed within a warrior code, carries stark and irreversible outcomes.
In Mārkaṇḍeya’s narration, a warrior releases a third, broad-edged, radiant arrow that cuts off the opponent’s head—described as handsome and ornamented with shining earrings—severing it from the body.