Adhyāya 21 — Duryodhanasya bāṇavarṣaḥ
Duryodhana’s Arrow-Storm and the Dust-Obscured Engagements
हताश्व॑ं च समालक्ष्य हतसूतमरिंदम
hatāśvaṃ ca samālakṣya hatasūtam ariṃdama
சஞ்சயன் கூறினான்: ரதத்தின் குதிரைகள் கொல்லப்பட்டதும், சாரதியும் வீழ்ந்ததும் கண்டான்; ஓ பகைவரை அடக்கும் வீரனே, போரின் நெருக்கடியை அவன் உணர்ந்தான்—ஏனெனில் போரில் சோதனை வலிமையால் மட்டுமல்ல; துணைவும் ஒழுங்கும் சிதைவதாலும் ஆகும்.
संजय उवाच
The verse highlights a battlefield ethic: a warrior’s effectiveness depends on the integrity of his supports (horses, charioteer, order). When these are destroyed, the situation becomes a moral and strategic crisis, testing steadiness, judgment, and adherence to kṣatriya-dharma under sudden reversal.
Sañjaya reports that a chariot is seen in a disabled state—its horses killed and its charioteer slain—signaling a decisive setback in the ongoing combat and setting up the next actions taken in response to that vulnerability.