Bhīṣma-nipāta-saṃvāda — Sañjaya’s Report of Bhīṣma’s Fall (भीष्मनिपातसंवादः)
इष्वस्त्रसागरं घोरं बाणग्राहं दुरासदम् । कार्मुकोर्मिणमक्षय्यमद्वीपं चलमप्लवम्,उनका धनुष-बाण आदि अस्त्रसमूह भयंकर एवं दुर्गम समुद्रके समान था, बाण ही उसमें ग्राह थे, धनुष लहरोंके समान जान पड़ता था, वह अक्षय, द्वीपरहित, चंचल तथा नौका आदि तैरनेके साधनोंसे शून्य था
iṣv-astra-sāgaraṁ ghoraṁ bāṇa-grāhaṁ durāsadam | kārmuk-ūrmiṇam akṣayyam advīpaṁ calam aplavam ||
அது அம்புகளும் ஆயுதங்களும் நிறைந்த அச்சமூட்டும் கடல்போல் இருந்தது—அம்புகளே அதில் முதலைகள்; வில்கள் அலைகளென எழுந்தன. அது தீராதது, தீவில்லாதது, கலங்கியது, கடக்கப் படகோ வழியோ இல்லாதது.
धृतराष्ट उवाच
The verse uses an ocean-simile to convey that warfare becomes a vast, unstable, and perilous realm: dangers multiply (arrows as ‘crocodiles’), the onslaught feels inexhaustible, and there is no secure refuge or easy passage. Ethically, it highlights the loss of safety and moral footing once violence dominates.
Dhṛtarāṣṭra is hearing about the battle and describes the terrifying barrage of missiles and weapons. He portrays the combat-zone as an unfordable ocean—full of threats and without any ‘boat’—emphasizing the overwhelming intensity of the fighting.