भीष्मरथाभिमुख्यं — Arjuna’s advance with Śikhaṇḍin; Duḥśāsana’s interception
रथिनश्न रथैहीना वर्मिणस्तेजसा युता: । कुण्डलोष्णीषिण: सर्वे निष्काड्दविभूषणा:,प्रजानाथ! कितने ही रथी रथोंसे हीन हो गये थे। वे कवच, कुण्डल और पगड़ी धारण किये बड़े तेजस्वी दिखायी देते थे। उन सबने कण्ठमें स्वर्णमय पदक और भुजाओंमें बाजूबंद धारण कर रखे थे। वे देखनेमें देवकुमारोंके समान सुन्दर और युद्धमें इन्द्रके समान शौर्यसम्पन्न थे। वे समृद्धिमें कुबेर और नीतिज्ञतामें बृहस्पतिजीसे भी बढ़कर थे। ऐसे सर्वलोकेश्वर शूरवीर भी रथहीन हो गँवार मनुष्योंकी भाँति जहाँ-तहाँ भागते दिखायी देते थे
sañjaya uvāca |
rathinaś ca rathair hīnā varmiṇas tejasā yutāḥ |
kuṇḍaloṣṇīṣiṇaḥ sarve niṣkāṇḍavibhūṣaṇāḥ ||
சஞ்சயன் கூறினான்—மக்கள்தலைவனே! பல மகாரதர்கள் தங்கள் ரதங்களை இழந்து ரதமற்றவர்களாயினர். ஆயினும் அவர்கள் கவசம் அணிந்து, போர்த் தேஜஸால் ஒளிர்ந்து, குண்டலமும் உஷ்ணீஷமும் தரித்து, கழுத்தில் பொன்னிற நிஷ்கமும், புயங்களில் பாகுபந்தமும் அணிந்திருந்தனர். அழகில் தேவர்குமாரரைப் போலவும், போர்வீரத்தில் இந்திரனைப் போலவும் தோன்றினர்.
संजय उवाच
The verse underscores the instability of worldly power in war: even the most splendid and heroic warriors can be reduced to vulnerability when their supports (like chariots and formations) are lost. It highlights impermanence and the humbling force of circumstance, a reminder to ground valor in steadiness rather than external status.
Sañjaya describes the battlefield scene where many renowned chariot-fighters have lost their chariots. Despite still wearing armor and rich ornaments, they are forced to move on foot and scatter, revealing a moment of disarray and reversal amid the Kurukṣetra fighting.