Shloka 26
Droṇa’s sweeping assault and the Abhimanyu–Jayadratha close-quarters episode (द्रोणस्य भीषणव्यचरितम् / सौभद्र-जयद्रथ-संनिपातः)
मध्यंदिनमनुप्राप्तो गभस्तिशतसंवृत: । यथा दृश्येत घर्माशुस्तथा द्रोणो5प्यदृश्यत,आप्तैराशु परिज्ञातं भारद्वाजचिकीर्षितम् । संजय कहते हैं--राजन्! जब द्रोणाचार्यने कुछ अन्तर रखकर राजा युधिष्ठछिरको कैद करनेकी प्रतिज्ञा कर ली, तब आपके सैनिकोंने युधिष्ठिरके पकड़े जानेका उद्योग सुनकर जोर-जोरसे सिंहनाद करना और भुजाओंपर ताल ठोंकना आरम्भ किया। भरतनन्दन! उस समय धर्मराज युधिष्छिरने शीघ्र ही अपने विश्वसनीय गुप्तचरोंद्वारा यथायोग्य सारी बातें पूर्णरूपसे जान लीं कि द्रोणाचार्य क्या करना चाहते हैं दोपहरके समय सहस्रों किरणोंसे व्याप्त प्रचण्ड तेजवाले भगवान् सूर्य जैसे दिखायी देते हैं, उसी प्रकार द्रोणाचार्य भी दृष्टिगोचर हो रहे थे
madhyaṁdinam anuprāpto gabhastiśata-saṁvṛtaḥ | yathā dṛśyeta gharmāṁśus tathā droṇo 'py adṛśyata | āptair āśu parijñātaṁ bhāradvāja-cikīrṣitam ||
सञ्जय उवाच—मध्यंदिनम् अनुप्राप्ते गभस्तिशतसंवृते सूर्ये यथा घर्मांशुः दृश्येत, तथा द्रोणोऽपि अदृश्यत। तथा भारद्वाजस्य चिकीर्षितं आप्तैः शीघ्रं परिज्ञातम्।
संजय उवाच
Educational Q&A
Even amid the heat and intensity of battle, righteous leadership depends on clear perception and timely knowledge. The verse highlights tejas (commanding presence) on the battlefield, but also the ethical necessity of prudence—using reliable information to respond appropriately rather than acting blindly.
At midday, Droṇa is described as conspicuously radiant—like the scorching sun. Simultaneously, Yudhiṣṭhira’s trusted informants quickly determine Droṇa’s intended plan, setting the stage for strategic responses to Droṇa’s designs in the ongoing war.