Shloka 18
Yudhiṣṭhira’s Remorse and Vyāsa’s Teaching on Impermanence (Śoka-nivāraṇa)
सत्यकज्चुकमुन्मुच्य मया स गुरुराहवे । अश्वत्थामा हत इति निरुक्त: कुञ्जरे हते
satyakacukam unmucya mayā sa gurur āhave | aśvatthāmā hata iti niruktaḥ kuñjare hate ||
Сбросив с себя «плащ истины», я в самой гуще битвы сказал своему учителю: «Ашваттхама убит» — имея в виду слона по имени Ашваттхама, которого тогда сразили. От этих слов наставник принял это за смерть своего сына; его нравственная уверенность пошатнулась, и открылся тяжкий этический удел победы, добытой двусмысленностью.
युधिछिर उवाच
Educational Q&A
The verse highlights how even a technically defensible statement can violate dharma when it is intended to mislead. ‘Casting off the coat of truth’ signals a conscious departure from integrity, showing that moral responsibility lies not only in literal wording but also in intention and foreseeable impact.
In the battle context, Yudhiṣṭhira reports ‘Aśvatthāmā is slain’ after the elephant named Aśvatthāmā has been killed. The statement is framed so that Droṇa, thinking it refers to his son Aśvatthāmā, believes his son is dead—an event that undermines his resolve and affects the course of the war.