
Sātyaki-praveśaḥ and Duryodhana-saṃnipātaḥ (Sātyaki’s passage and Duryodhana’s mass engagement)
Upa-parva: Jayadratha-vadha-prasaṅga (Strategic convergence toward Jayadratha’s killing)
Dhṛtarāṣṭra opens by questioning how Sātyaki could move through the Kaurava host without being stopped, implying either a vacuum in resistance or extraordinary single-handed capacity. Sañjaya replies by describing the scale and soundscape of the clash—chariots, elephants, cavalry, and infantry converging in a tumult likened to cosmic turbulence—while noting the exceptional nature of formations associated with Droṇa’s earlier strategic design. The Pāṇḍava side issues urgent exhortations to clear a route toward the Jayadratha objective, intensifying coordinated pressure. As the engagement peaks, Sātyaki is said to have reached Arjuna after heavy fighting. Dhṛtarāṣṭra then pivots to concern for Duryodhana: whether he avoided combat when facing many. Sañjaya narrates Duryodhana’s forceful entry, his disruption of Pāṇḍava ranks, exchanges of missile strikes with leading figures, and the counteraction by Yudhiṣṭhira that checks his bow, followed by renewed collisions as Droṇa receives the attackers—framing the episode as a high-density contest of leadership, formation, and endurance.
Chapter Arc: धृतराष्ट्र संजय से पूछते हैं—जब युयुधान (सात्यकि) ने धृष्टद्युम्न को छुड़ाया और द्रोण के बाण-प्रहार को निष्फल किया, तब क्रुद्ध द्रोण ने रण में क्या किया? → संजय वर्णन करता है कि द्रोण क्रोध-विष से भरे, धनुष ताने, तीक्ष्ण नाराचों से सुसज्जित होकर लाल वेगवान अश्वों वाले रथ पर सात्यकि की ओर झपटते हैं। दोनों पक्षों के रथी, गज, अश्वारोही और पदाति उस द्वंद्व को घेरकर स्तब्ध दृष्टि से देखते हैं; धूल और बाण-जाल से दिशाएँ ढँक जाती हैं और सहायक दल अपने-अपने नायक की रक्षा में टूट पड़ते हैं। → द्रोण और सात्यकि का अद्भुत संग्राम चरम पर पहुँचता है—छत्र कटकर गिरते हैं, ध्वज धराशायी होते हैं, दोनों रक्तसिक्त होकर भी विजय-लालसा में डटे रहते हैं; एक ओर युधिष्ठिर, भीम, नकुल-सहदेव सात्यकि की ढाल बनते हैं, दूसरी ओर सहस्रों राजकुमार दुःशासन को आगे कर द्रोण की रक्षा हेतु आ जुटते हैं, और रणभूमि धूल-धुएँ व शरवृष्टि से अंधकारमय हो जाती है। → लंबे, घोर और सर्वव्यापी संघर्ष के बाद क्षणिक विराम-सा छा जाता है—गरज, ललकार, सिंहनाद, शंख और दुन्दुभि के घोष थम जाते हैं; कोई बोलता तक नहीं, मानो रण स्वयं साँस रोक लेता हो। → यह मौन किस नए प्रहार, किस नई व्यूह-रचना, या किस निर्णायक पतन का संकेत है—अगला क्षण किसके पक्ष में फूटेगा?
Verse 1
ऑपन- माल बछ। अ-्-छऋाल अष्टनवतितमो< ध्याय: द्रोणाचार्य और सात्यकिका अदभुत युद्ध धृतराष्ट उवाच बाणे तस्मिन् निकत्ते तु धृष्टद्युम्ने च मोक्षिते । तेन वृष्णिप्रवीरेण युयुधानेन संजय
Дхритараштра спросил: «Санджая, когда тот стрелой был отсечён и Дхриштадьюмна был избавлен от смертельной опасности Ююдханой — первейшим героем рода Вришни, — что сделал на том поле брани Дроначарья, великий лучник и лучший среди носителей оружия, по отношению к Сатьяки, когда все вооружённые воины пылали негодованием?»
Verse 2
अमर्षितो महेष्वास: सर्वशस्त्रभृतां वर: । नरव्याप्र: शिने: पौत्रे द्रोण: किमकरोद् युधि
Дхритараштра сказал: «Санджая, когда Ююдхана — главный герой рода Вришни — рассёк ту стрелу ачарьи Дроны и спас Дхриштадьюмну от смертельной опасности, что сделал на поле брани Дрона, великий лучник, пылающий гневом, лучший среди всех носящих оружие, тигр среди людей, против внука Шини (Сатьяки)?»
Verse 3
संजय उवाच सम्प्रद्रुतः क्रोधविषो व्यादितास्यशरासन: । तीक्षणधारेषुदशन: शितनाराचद्दंष्टवान्
Санджая сказал: Он ринулся вперёд, словно змей, чей яд — гнев: пасть разинута, лук — как раскрытая утроба; зубы его — стрелы с острыми кромками, а клыки — железоносые, пронзительные древки нарача.
Verse 4
नरवीर: प्रमुदित: शोणैरश्वैर्महाजवै:
Санджая сказал: Ликуя и исполненный воинского упоения, герой Дроначарья, чью колесницу влекли стремительные рыжие кони, будто летящие по небу и перескакивающие горы, двинулся на Ююдхану, осыпая его дождём стрел, чьи оперения сияли, как золото.
Verse 5
उत्पतद्धिरिवाकाशे क्रामद्धिरिव पर्वतम् रुक्मपुड्खाउछरानस्यन् युयुधानमुपाद्रवत्
Санджая сказал: В упоении духа Дроначарья ринулся на Ююдхану, погоняя своих стремительных рыжих коней, словно летящих по небу и перескакивающих горы, и осыпал его дождём стрел с золотым оперением.
Verse 6
शरपातमहावर्ष रथघोषबलाहकम् । कार्मुकाकर्षविक्षेपं नाराचबहुविद्युतम्
Санджая сказал: «Это было подобно великой туче, изливающей потоп стрел; её громом был рёв колесниц; натяжение и отпуск тетивы стали непрерывным ливнем; и бесчисленные стрелы-нарача сверкали, как молнии. Так Дрона, гонимый ветром битвы, поднялся неодолимой бурей — образом страшного разгона войны, где мастерство и ярость вместе сметают всякую сдержанность.»
Verse 7
शक्तिखड्गाशनिधरं क्रोधवेगसमुत्थितम् । द्रोणमेघमनावार्य हयमारुतचोदितम्
Санджая сказал: «Дрона стал подобен неодолимому грозовому облаку — гонимому вперёд, словно ветром в образе коня, — несущему молнию копья и меча и вздымающемуся от одного лишь напора ярости».
Verse 8
दृष्टवैवाभिपतन्तं तं शूर: परपुरंजय: । उवाच सूत॑ शैनेय: प्रहसन् युद्धदुर्मद:,शत्रुनगरीपर विजय पानेवाले रणदुर्मद शूरवीर सात्यकि द्रोणाचार्यको अपने ऊपर आक्रमण करते देख सारथिसे जोर-जोरसे हँसते हुए बोले--
Санджая сказал: Увидев, как тот несётся прямо на него, доблестный Шайнея — Сатьяки, покоритель вражеских твердынь, — громко рассмеялся в боевом исступлении и обратился к своему возничему, когда Дроначарья приближался, чтобы напасть.
Verse 9
एन॑ वैब्राद्माणं शूरं स्वकर्मण्यनवस्थितम् । आश्रयं धार्तराष्ट्रस्य राज्ञो दःखभयापहम्
Санджая сказал: «Он, несомненно, брахман по рождению, но воин по духу и не утверждён в обязанностях, подобающих брахману. Прибегнув к покровительству царя Дхартраштры (Дурьодханы), он стал тем, кто отводит от этого царя скорбь и страх. Его почитают наставником князей, и он непрестанно мнит себя героем. Потому, о Су́та, с радостным сердцем поспеши навстречу ему, сразись с ним своими быстрыми и могучими оружиями.»
Verse 10
शीघ्र प्रजवितैरश्वैः प्रत्युद्याहि प्रहृष्टवत् आचार्य राजपुत्राणां सततं शूरमानिनम्
Санджая сказал: «На конях быстрого бега выступай немедля — с радостным и рвущимся в бой сердцем — навстречу тому наставнику князей, что вечно кичится своей доблестью.»
Verse 11
ततो रजतसंकाशा माधवस्य हयोत्तमा: । द्रोणस्पाभिमुखा: शीघ्रमगच्छन् वातरंहस:,तदनन्तर चाँदीके समान श्वेत रंगवाले और वायुके समान वेगशाली सात्यकिके उत्तम घोड़े द्रोणाचार्यके सामने शीघ्रतापूर्वक जा पहुँचे
Санджая сказал: Затем лучшие кони Мадхавы, сияющие как серебро и быстрые как ветер, стремительно рванули вперёд, направляясь прямо на Дрону.
Verse 12
ततस्तौ द्रोणशैनेयौ युयुधाते परंतपौ । शरैरनेकसाहसैस्ताडयन्तौ परस्परम्,फिर तो शत्रुओंको संताप देनेवाले द्रोणाचार्य और सात्यकि एक-दूसरेपर सहस्ंरों बाणोंका प्रहार करते हुए युद्ध करने लगे
Санджая сказал: Затем Дрона и Шайнея (Сатьяки) — оба мучители своих врагов — сошлись в бою, осыпая друг друга многими тысячами стрел.
Verse 13
इषुजालावृतं व्योम चक्रतुः पुरुषर्षभौ । पूरयामासतुर्वीरावुभी दश दिश: शरै:,उन दोनों पुरुषशिरोमणि वीरोंने आकाशको बाणोंके समूहसे आच्छादित कर दिया और दसों दिशाओंको बाणोंसे भर दिया
Санджая сказал: Эти двое героев, быки среди людей, так густо заволокли небо сетью стрел, что казалось — все десять сторон света наполнены древками.
Verse 14
मेघाविवातपापाये धाराभिरितरेतरम् । न सम सूर्यस्तदा भाति न ववौ च समीरण:
Санджая сказал: Как в пору дождей две тучи изливают друг на друга потоки воды, так и они осыпали друг друга стрелами. Тогда не было видно солнца, и даже ветер, казалось, умолк.
Verse 15
इषुजालावृतं घोरमन्धकारं समन्ततः । अनाधृष्यमिवान्येषां शूराणामभवत् तदा,चारों ओर बाणोंका जाल-सा बिछ जानेके कारण वहाँ घोर अन्धकार छा गया था। उस समय अन्य शूरवीरोंका वहाँ पहुँचना असम्भव-सा हो गया
Санджая сказал: Со всех сторон разлилась страшная тьма, словно поле было завешено сетью стрел. В тот миг прочим храбрецам казалось невозможным осмелиться приблизиться.
Verse 16
अन्धकारीकृते लोके द्रोणशैनेययो: शरै: । तयो: शीघ्रास्त्रविदुषोद्रोणसात्वतयोस्तदा
Санджая сказал: Когда мир был омрачен градом стрел, которыми обменивались Дрона и Шайнея, тогда эти двое — Дрона и сатвата — быстрые и сведущие в науке метательного оружия, продолжили яростно теснить друг друга в бою.
Verse 17
इषूणां संनिपातेन शब्दो धाराभिघातज:
Санджая сказал: От взаимного столкновения стрел поднялся звук — рожденный ударом непрерывных потоков; зловещий гул, отмечавший неослабевающую ярость битвы.
Verse 18
शुश्रुवे शक्रमुक्तानामशनीनामिव स्वन: । बाणोंके परस्पर टकरानेसे उनकी धारोंके आघात-प्रत्याघातसे जो शब्द होता था, वह इन्द्रके छोड़े हुए वज्रास्त्रोंकी गड़गड़ाहटके समान सुनायी पड़ता था ।।
Санджая сказал: Столкновение стрел гремело, словно гром молний Индры. Когда их острые кромки ударяли друг о друга и отскакивали, возникавший звук казался ревом ваджры — оружия, брошенного владыкой богов. И на поле брани виднелись древки и стрелы-нарача, что перекрещивались и пронзали всё в густых залпах.
Verse 19
तयोज्यातलनिर्घोष: शुश्रुवे युद्धशौण्डयो:
Санджая сказал: Был слышен резкий звон тетив у тех двух закалённых в битвах воинов — зловещий, звенящий звук, возвещавший их готовность сойтись лицом к лицу.
Verse 20
अजसं शैलशुज्भराणां वज्जेणाहन्यतामिव । उन दोनों युद्धकुशल वीरोंके धनुषोंकी प्रत्यंचाकी टंकारध्वनि ऐसी सुनायी देती थी, मानो पर्वतोंके शिखरोंपर निरन्तर वज़से आघात किया जा रहा हो ।।
Санджая сказал: «О царь, звон тетив у тех двух воинов, совершенных в ратном деле, слышался так, словно вершины гор вновь и вновь поражает молния. И были там, о царь, те две колесницы, а также их кони и возничие.»
Verse 21
निर्मलानामजिद्दानां नाराचानां विशाम्पते
Санджая сказал: «О владыка народа, (там были) безупречные, не знающие промаха стрелы-нарача — такие, которым нельзя противостоять, — пущенные в битве.»
Verse 22
उभयो: पतिते छत्रे तथैव पतितौ ध्वजी
Санджая сказал: Когда царские зонты обеих сторон пали, их знамена также рухнули—зловещее знамение на поле брани, словно возвещающее крушение внешней чести и покровительства под неумолимым ходом судьбы и войны.
Verse 23
स्रवद्धिः शोणितं गात्रै: प्रखुताविव वारणौ
Санджая сказал: Кровь струилась из их членов; они казались двумя слонами, словно только что ранеными, изливающими алую кровь.
Verse 24
गर्जितोत्क्रुष्टसंनादा: शड्खदुन्दुभिनि:स्वना:
Санджая сказал: Поднялся гул рыканий и победных кличей, и вместе с ним раздались звонкие звуки раковин и глубокий грохот боевых барабанов.
Verse 25
तृष्णीम्भूतान्यनीकानि योधा युद्धादुपारमन्
Санджая сказал: Боевые порядки смолкли, и воины прекратили сражение—зловещая пауза среди войны, когда сдержанность и изнеможение на миг одолевают ярость.
Verse 26
रथिनो हस्तियन्तारो हयारोहा: पदातय:
Санджая сказал: Там были колесничие, погонщики слонов, всадники и пешие воины.
Verse 27
अवैक्षन्ताचलैनेंत्रै: परिवार्य नरर्षभौ । रथी, महावत, घुड़सवार और पैदल सभी उन दोनों नरश्रेष्ठ वीरोंको घेरकर उन्हें एकटक नेत्रोंसे निहारने लगे ।। हस्त्यनीकान्यतिष्ठन्त तथानीकानि वाजिनाम्
Санджая сказал: Окружив тех двух героев — быков среди людей, — воины смотрели на них, не смыкая век. Колесничие, слоновьи полки, конница и пешие ратники — все стояли, пристально глядя на этих двух первейших мужей; слоновьи подразделения удерживали строй, и конные — также.
Verse 28
मुक्ताविद्रुमचित्रैश्ष मणिकाञज्चनभूषितै:
Санджая сказал: Украшенные жемчугом и кораллом в узорах многоцветных, убранные драгоценными камнями и золотом, строи (с их знаменами и убранством) являлись — словно сети облаков, видимые в знойную пору. Так оба войска, сверкая великолепными знаками и снаряжением, казались густыми громадами туч, вспыхивающих светом: красота величавая и вместе с тем зловещая, обрамляющая нравственную трагедию войны — человеческое мастерство и богатство изливаются в разрушение, создавая при этом завораживающее зрелище.
Verse 29
ध्वजैराभरणैश्षित्रै: कवचैश्न हिरण्मयै: । वैजयन्तीपताकाभि: परिस्तोमाड्रकम्बलै:
Санджая сказал: «Они были украшены знаменами и затейливым убранством, в золотых доспехах; с победными флагами и развевающимися вымпелами, с богатыми покровами и попонами — так являлось войско, блистательно выстроенное, хотя и шло к бойне».
Verse 30
विमलैर्निशितै: शस्त्रैहयानां च प्रकीर्णकै: । जातरूपमयीभिश्व राजतीभि श्र मूर्थसु
Санджая сказал: Чистые, как безупречные, и острые, словно бритвы, оружия лежали рассеянно, и кони валялись повсюду; и все же картина сияла золотыми украшениями и светлыми, серебристо-блестящими головными уборами на головах — образ великолепия среди разорения битвы, где внешний блеск не в силах скрыть нравственную тяжесть убийства.
Verse 31
गजानां कुम्भमालाभिरर्दन्तवेष्टैक्ष भारत । सबलाका: सखट्योता: सैरावतशतह्दा:
Санджая сказал: О Бхарата, слоны были украшены гирляндами, ниспадавшими на виски, их бивни были перевязаны и защищены; они двигались стройными рядами вместе с колесницами и прислугой, словно сотни Айрават — зрелище, внушающее трепет, явление военной мощи и царского великолепия.
Verse 32
अपश्यन्नस्मदीयाश्र ते च यौधिष्लिरा: स्थिता:
Санджая сказал: Не видя наших воинов, те ратники стояли твёрдо под предводительством Юдхиштхиры — непоколебимые в решимости среди гнёта сражения.
Verse 33
संरम्भामर्षताम्राक्षो महोरग इव श्वसन् | संजयने कहा--महाराज! उस समय क्रोध और अमर्षसे लाल आँखें किये द्रोणाचार्यने फुफकारते हुए महानागके समान बड़े वेगसे सात्यकिपर धावा किया। क्रोध ही उस महानागका विष था
Санджая сказал: О царь! Тогда Дроначарья — с глазами, покрасневшими от гнева и уязвлённой гордости, — с великим напором ринулся на Сатьяки, шипя, словно могучий змей. Гнев был ядом того великого наги; натянутый лук казался разверстой пастью; острые стрелы — зубами, а ещё более грозные нарачи — клыками. Так необузданная ярость превращает воинское мастерство в орудие разрушительной страсти, а не мерного долга.
Verse 34
सिद्धचारणसंघाश्न विद्याधरमहोरगा: । ब्रह्मा और चन्द्रमा आदि सब देवता विमानोंपर बैठकर वहाँ युद्ध देखनेके लिये आये थे। उनके साथ ही सिद्धों और चारणोंके समूह
Санджая сказал: Прибыли также сонмы сиддхов и чаранов, видьядхары и могучие змеи-махораги. Брахма, Луна и прочие боги, восседая в своих виманах — небесных колесницах, — явились туда, чтобы созерцать битву: зрелище величественное и грозное, привлекшее даже небожителей и показавшее, что война, хотя и связана с долгом кшатрия, становится событием космического масштаба с тяжким нравственным весом.
Verse 35
हस्तलाघवमस्त्रेषु दर्शयन्तौ महाबलौ
Санджая сказал: Два могучих воина явили удивительную ловкость рук во владении оружием — отточенное учением мастерство посреди битвы, грозной и тяжёлой по нравственному смыслу.
Verse 36
ततो द्रोणस्य दाशार्ह: शरांश्रिच्छेद संयुगे
Санджая сказал: Затем, в самой гуще той битвы, где залпы стрел рассекались и дробились, герой Дашархa встретил натиск Дроны — оружием на оружие, среди дисциплинированной ярости войны.
Verse 37
निमेषान्तरमात्रेण भारद्वाजो5परं धनु:
Санджая сказал: В промежуток не больший, чем одно мгновение моргания, сын Бхарадваджи поднял другой лук — знак стремительной решимости и непрерывной готовности под гнётом битвы.
Verse 38
ततस्त्वरन् पुनद्रोणो धरनुर्हस्तो व्यतिष्ठत
Санджая сказал: Затем Дрона, вновь поспешив, твёрдо встал с луком в руке — решимый продолжать бой, являя суровую стойкость воинского долга среди нарастающего неистовства войны.
Verse 39
एवमेकशतं छिन्न॑ धनुषां दृढ्धन्विना
Санджая сказал: Так стойкий лучник рассёк целую сотню луков — образ подавляющего воинского мастерства, что лишь усиливает нравственную тяжесть битвы, где умение и решимость явлены среди трагического разрушения войны.
Verse 40
न चान्तरं तयोर्दष्टं संधाने छेदनेडपि च । इस प्रकार सुदृढ़ धनुष धारण करनेवाले सात्यकिने आचार्यके एक सौ धनुष काट डाले; परंतु कब वे संधान करते हैं और सात्यकि कब उस धनुषको काट देते हैं, उन दोनोंके इस कार्यमें किसीको कोई अन्तर नहीं दिखायी दिया ।।
Санджая сказал: Никто не мог уловить ни малейшего промежутка между ними — между мгновением, когда лук натягивали, и мгновением, когда его рассекали. Так безупречны были скорость и точность этого обмена. Тогда, в самой гуще сражения, Дрона, увидев это почти сверхчеловеческое деяние, отметил необычайную доблесть Сатьяки — эпизод, показывающий, как воинское мастерство порой кажется выходящим за пределы человеческой меры, хотя и служит мрачному механизму конфликта, оспариваемого во имя дхармы.
Verse 41
युयुधानस्य राजेन्द्र मनसैतदचिन्तयत् । राजेन्द्र! तदनन्तर रणक्षेत्रमें सात्यकिके उस अमानुषिक पराक्रमको देखकर द्रोणाचार्यने मन-ही-मन इस प्रकार विचार किया || ४० ई ।।
Санджая сказал: «О царь, Дрона в уме своём размышлял о Ююдхане. Затем, о царь, увидев на поле брани почти нечеловеческую доблесть Сатьяки, Дрона подумал про себя: “Та сила оружейного мастерства, что явлена в герое Сатьяки, лучшем из рода Сатвата, — о такой мощи видели или слышали лишь у Парашурамы, у Картавирьи Арджуны, у Дхананджаи (Арджуны) и у Бхишмы, быка среди людей.”» Так Дрона, даже среди войны, признавал превосходство там, где оно проявлялось, меряя доблесть по памятным образцам, а не по партийной ненависти.
Verse 42
भीष्मे च पुरुषव्याप्रे यदिदं सात्वतां वरे । त॑ चास्य मनसा द्रोण: पूजयामास विक्रमम्
Санджая сказал: «Такое проявление доблести, какое видно в лучшем из саттватов, слыхано лишь о героях вроде Парашурамы, Картавирьи Арджуны, Дхананджаи и Бхишмы — льва среди людей. Увидев это, Дрона в душе почтил и восхвалил его отвагу.»
Verse 43
लाघवं वासवस्येव सम्प्रेक्ष्य द्विजसत्तम: । तुतोषास्त्रविदां श्रेष्ठस्तथा देवा: सवासवा:
Санджая сказал: «Увидев стремительность и ловкость Сатьяки — подобную Васаве (Индре), — Дроначарья, лучший из брахманов и величайший знаток оружейного искусства, возрадовался; и боги также, во главе с Васавой, ликовали.»
Verse 44
न तामालक्षयामासूुर्लघुतां शीघ्रचारिण: । देवाश्न युयुधानस्य गन्धर्वाश्व विशाम्पते
Санджая сказал: «О владыка людей, даже боги и гандхарвы не могли различить лёгкость и стремительность Ююдханы. Так быстр был его бег в битве, что само движение ускользало от их взора.»
Verse 45
ततोन््यद् धनुरादाय द्रोण: क्षत्रियमर्दन:
Санджая сказал: «Тогда Дрона — сокрушитель воинов — взял другой лук, готовясь продолжить сражение.»
Verse 46
तस्यास्त्राण्यस्त्रमायाभि: प्रतिहत्य स सात्यकि:
Санджая сказал: «Сатьяки, с помощью собственного оружейного мастерства и боевых уловок, остановил и обезвредил оружие, пущенное в него.»
Verse 47
तस्यातिमानुषं कर्म दृष्टवान्यैरसमं रणे
Санджая сказал: «Я видел его деяние — сверхчеловеческое по мощи — не имеющее равных среди других на поле брани».
Verse 48
यदस्त्रमस्यति द्रोणस्तदेवास्यति सात्यकि:
Санджая сказал: «Какое бы оружие ни метнул Дрона, то же самое оружие Сатьяки метает в ответ — отвечая ударом на удар в яростном обмене. Эта картина подчёркивает дисциплинированное равенство мастерства: высшая выучка являет себя не в излишестве, а в мерном и уместном ответе.»
Verse 49
ततः क्रुद्धो महाराज धर्नुर्वेदस्य पारग:
Санджая сказал: «Тогда, о великий царь, он воспылал гневом — тот, кто постиг до конца науку стрельбы из лука, — и это возвестило решающий поворот битвы, где сталкиваются мастерство, ярость и долг.»
Verse 50
तदाग्नेयं महाघोरं रिपुघ्नमुपलक्ष्य स:
Санджая сказал: «Увидев то огненное оружие — страшное, грозное, созданное для истребления врагов, — он распознал его природу и замысел.»
Verse 51
दिव्यमस्त्रं महेष्वासो वारुणं समुदैरयत् । शत्रुओंका नाश करनेवाले उस अत्यन्त भयंकर आग्नेयास्त्रकों देखकर महाधनुर्धर सात्यकिने भी वारुण नामक दिव्यास्त्रका प्रयोग किया ।।
Санджая сказал: «Тогда великий лучник привёл в действие божественное оружие Варуны. Увидев двух воинов, несущих такие небесные снаряды, все вокруг подняли великий крик. В нравственной атмосфере битвы это восхождение к божественным оружиям означает, что обычная человеческая доблесть уже превзойдена, и поле брани становится для всех свидетелей театром трепета и изумления.»
Verse 52
अस्त्रे ते वारुणाग्नेये ताभ्यां बाणसमाहिते
Санджая сказал: «Два твоих оружия — оружие Варуны и оружие Агни — были приведены в готовность, и стрелы уже были приготовлены к выпуску».
Verse 53
न यावदभ्यपद्येतां व्यावर्तदथ भास्कर: । वे वारुण और आग्नेय दोनों अस्त्र उन दोनोंके द्वारा अपने बाणोंमें स्थापित होकर जबतक एक-दूसरेके प्रभावसे प्रतिहत नहीं हो गये, तभीतक भगवान् सूर्य दक्षिणसे पश्चिमके आकाशमें ढल गये || ५२ $ ।।
Пока два оружия — Варуны и Агни, которые оба вложили в свои стрелы, — ещё не столкнулись и не были взаимно отражены силой друг друга, в то же время Владыка-Солнце склонился, уходя с юга к западному небу. Затем царь Юдхиштхира и Бхимасена, Пандавы…
Verse 54
धृष्टद्युम्नमुखै: सार्थ विराटश्व सकेकय:
Санджая сказал: Во главе с Дхриштадьюмной и в сопровождении войск Вираты, ашвов и кекаев они двинулись вместе — союз воинов с праведным умом, действующих единодушно под нравственной неотложностью войны.
Verse 55
दुःशासन पुरस्कृत्य राजपुत्रा: सहस्रश:
Санджая сказал: Выдвинув Духшасану впереди, царские сыновья двинулись тысячами — образ силы, собранной вокруг печально известного подстрекателя, где множество служит воле, ожесточённой враждой, а не сдержанностью.
Verse 56
ततो युद्धमभूद् राज॑स्तेषां तव च धन्विनाम्
Санджая сказал: «Тогда, о царь, разгорелась яростная битва между теми воинами и твоими лучниками». Эта строка подчёркивает трагическую неизбежность вооружённого столкновения, когда противостоящие долг и верность каменеют в насилии, увлекая обе стороны к взаимному уничтожению.
Verse 57
सर्वमाविग्नमभवतन्न प्राज्ञायत किंचन । सैन्येन रजसा ध्वस्ते निर्मर्यादमवर्तत
Санджая сказал: Всё там пришло в смятение и тревогу; нельзя было различить решительно ничего. Пыль, поднятая войсками, застилала поле, и битва продолжалась без удержу — война, лишённая всяких границ и приличий.
Verse 97
इस प्रकार श्रीमहाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत जयद्रथवधपर्वमें द्रोणाचार्य और धृष्ट्युम्नका युद्धविषयक सत्तानबेवाँ अध्याय पूरा हुआ
Санджая сказал: Так завершается девяносто седьмая глава «Дрона-парвы» почитаемой «Шри Махабхараты», в разделе о убиении Джаядратхи, повествующая о битве между Дроначарьей и Дхриштадьюмной. Эта приписка формально закрывает данный эпизод войны, подчёркивая неумолимый разгон сражения и тяжесть нравственно-дхармического бремени, лежащего на главных воинах.
Verse 98
इति श्रीमहा भारते द्रोणपर्वणि जयद्रथवधपर्वणि द्रोणसात्यकियुद्धे अष्टनवतितमो< ध्याय:
Санджая сказал: Так, в почитаемой «Махабхарате», в «Дрона-парве», в разделе о убиении Джаядратхи, завершается девяносто восьмая глава, описывающая битву между Дроной и Сатьяки. Таким образом, окончена 98-я глава «Дрона-парвы» в эпизоде «Джаядратха-вадха», посвящённая поединку Дроны и Сатьяки. Приписка обрамляет военное повествование как упорядоченную нравственную историю, отмечая конец жестокого столкновения в рамках великого дхармического кризиса Курукшетры.
Verse 163
नान्तरं शरवृष्टीनां ददृशे नरसिंहयो: । शीघ्रतापूर्वक अस्त्र चलानेकी कलाको जाननेवाले द्रोणाचार्य तथा सात्वतवंशी सात्यकिके बाणोंसे लोकमें अन्धकार छा जानेपर भी उस समय उन दोनों पुरुषसिंहोंकी बाण-वर्षामें कोई अन्तर नहीं दिखायी देता था
Санджая сказал: Никакой разницы не было видно между двумя львоподобными воинами в их ливнях стрел. Хотя мир словно померк от стрел, выпускаемых Дроначарьей — знатоком стремительного и выверенного оружейного искусства, — и Сатьяки из рода Сатватов, в тот миг не было заметно ни промежутка, ни превосходства: стрелопад обоих героев был равен.
Verse 183
आशीविषविदष्टानां सर्पाणामिव भारत । भरतनन्दन! नाराचोंसे अत्यन्त विद्ध हुए बाणोंका स्वरूप विषधर नागोंके डँसे हुए सर्पोंके समान जान पड़ता था
Санджая сказал: «О Бхарата, радость рода Бхаратов! Вид тех стрел — насквозь пронзённых наконечниками нарача — казался подобным змеям, укушенным ядовитыми змеями. В ярости битвы сами оружия выглядели так, словно корчились под действием яда, показывая, насколько беспощадно воины были подавлены.»
Verse 203
रुक्मपुड्खै: शरैश्छिन्नाश्चित्ररूपा बभुस्तदा । राजन! उन दोनोंके वे रथ, वे घोड़े और वे सारथि सुवर्णमय पंखवाले बाणोंसे क्षत- विक्षत होकर उस समय विचित्ररूपसे सुशोभित हो रहे थे
Санджая сказал: О царь, в то время, когда их колесницы, кони и возничие были изрублены и изранены стрелами с золотыми древками, они предстали в странном, пёстром великолепии — в тревожной красоте, рождённой насилием, где сами орудия войны словно украшены ранами.
Verse 216
निर्मुक्ताशीविषा भानां सम्पातो5भूत् सुदारुण: । प्रजानाथ! केंचुल छोड़कर निकले हुए सर्पोके समान निर्मल और सीधे जानेवाले नाराचोंका प्रहार वहाँ बड़ा भयंकर प्रतीत होता था
Санджая сказал: О владыка людей, там разразился страшнейший ливень стрел — словно змеи, сбросившие старую кожу, сверкающие и стремительные в прямом полёте. Их удар на поле брани казался ужасным, сгущая нравственную тьму войны, где мастерство и ярость затмевают сострадание.
Verse 226
उभौ रुधिरसिक्ताड्रावुभौ च विजयैषिणौ । दोनोंके छत्र कटकर गिर गये, ध्वज धराशायी हो गये और दोनों ही विजयकी अभिलाषा रखते हुए खूनसे लथपथ हो रहे थे
Санджая сказал: Оба воина были залиты кровью, и оба жаждали победы. Их царские зонты были срублены и пали, их знамёна повергнуты на землю, но каждый продолжал теснить вперёд — показывая, как в ярости битвы стремление к торжеству может жить даже среди явных знаков гибели и страдания.
Verse 236
अन्योन्यमभ्यविध्येतां जीवितान्तकरै: शरै: । सारे अंगोंसे रक्तकी धारा बहनेके कारण वे दोनों वीर मदवर्षी गजराजोंके समान जान पड़ते थे। वे एक-दूसरेको प्राणान्तकारी बाणोंसे बेध रहे थे
Санджая сказал: Два воина пронзали друг друга стрелами, несущими конец жизни. Потоки крови текли по их членам, и они казались царственными слонами, обезумевшими в пору гона, сцепившимися в смертельной схватке; каждый стремился сразить другого стрелами, отнимающими жизнь.
Verse 253
ददर्श द्वैरथं ताभ्यां जातकौतूहलो जन: । सारी सेनाएँ मौन थीं, योद्धा युद्धसे विरत हो गये थे, सब लोग कौतूहलवश उन दोनोंके द्वैरथ युद्धका दृश्य देखने लगे
Санджая сказал: Народ, охваченный любопытством, смотрел на поединок колесниц между этими двумя. Все войска умолкли; воины прекратили бой, и все взоры обратились к зрелищу их единоборства — к передышке в великой войне, когда внимание смещается от массовой бойни к доблести и судьбе двух чемпионов.
Verse 276
तथैव रथवाहिन्य: प्रतिव्यूह्मृ व्यवस्थिता: । हाथियोंकी सेनाएँ चुपचाप खड़ी थीं, घुड़सवार सैनिकोंकी भी यही दशा थी तथा रथसेनाएँ भी व्यूह बनाकर वहाँ स्थिरभावसे खड़ी थीं
Санджая сказал: Точно так же и колесничные подразделения стояли твёрдо в своих встречных построениях — молчаливые, неподвижные и дисциплинированные, — удерживая места, пока боевые линии устанавливались в стройной готовности.
Verse 313
अदृश्यन्तोष्णपर्याये मेघानामिव वागुरा: । भारत! मोती और मूँगोंसे चित्रित तथा मणियों और सुवर्णोंसे विभूषित ध्वज
Санджая сказал: В пору удушающей жары построения войск казались сетью облаков. О Бхарата, из‑за знамён, расшитых жемчугом и кораллом, штандартов, украшенных самоцветами и золотом, пёстрых убранств, золотых панцирей, гирлянд вайджаянти, вымпелов и флагов, слоновьих попон и покрывал, сверкающих острых оружий, богатых конских попон, золотых и серебряных гирлянд, сиявших на висках и головах слонов, и перевязей на их бивнях — обе рати являлись как гроздья муссонных туч, полные рядов журавлей, роёв светляков, великолепия, подобного Айравате, и вспышек молний.
Verse 326
तद् युद्ध युयुधानस्य द्रोणस्य च महात्मन: । राजन! हमारी और युधिष्ठिरकी सेनाके सैनिक वहाँ खड़े होकर महामना द्रोण और सात्यकिका वह युद्ध देख रहे थे
Санджая сказал: О царь, воины и нашего войска, и войска Юдхиштхиры стояли там и смотрели на ту битву — между великодушным Дроной и Ююдханой (Сатьяки).
Verse 343
विविधैर्विस्मयं जग्मुस्तयो: पुरुषसिंहयो: । वे सब लोग उन दोनों पुरुषसिंहोंके विचित्र गमन-प्रत्यागमन, आक्षेप तथा नाना प्रकारके अस्त्रनिवारक व्यापारोंसे आश्वर्यचकित हो रहे थे
Санджая сказал: Все зрители пришли в изумление перед этими двумя мужами — львами среди людей. Они, поражённые, наблюдали, как те то сходились, то отходили, меняя приёмы, обменивались искусными вызовами и совершали множество действий, что отражали и сводили на нет стрелы друг друга.
Verse 353
अन्योन्यमभिविध्येतां शरैस्तौ द्रोणसात्यकी । महावीर द्रोणाचार्य और सात्यकि अस्त्र चलानेमें अपने हाथोंकी फुर्ती दिखाते हुए बाणोंद्वारा एक-दूसरेको बेध रहे थे
Санджая сказал: Дрона и Сатьяки, оба великие воины, явили стремительную сноровку в метании оружия и пронзали друг друга залпами стрел.
Verse 363
पत्रिभि: सुदृढैराशु धनुश्चैव महाद्युते: । इसी बीचमें सात्यकिने महातेजस्वी द्रोणाचार्यके धनुष और बाणोंको पंखयुक्त सुदृढ़ बाणोंद्वारा युद्धस्थलमें शीघ्र ही काट डाला
Санджая сказал: Крылатыми, крепко насаженными стрелами Сатьяки стремительно, на поле брани, рассёк лук и стрелы сияющего Дроначарьи — поступок, что без лишней заминки сдерживает грозного воина и отражает беспощадную точность, которой требует дхарма в войне.
Verse 373
सज्यं चकार तदपि चिच्छेदास्य च सात्यकि: । तब भरद्वाजनन्दन द्रोणने पलक मारते-मारते दूसरा धनुष हाथमें लेकर उसपर प्रत्यंचा चढ़ायी; परंतु सात्यकिने उनके उस धनुषको भी काट डाला
Санджая сказал: Дрона, любимый сын Бхарадваджи, натянул тетиву на лук; но Сатьяки столь же стремительно рассёк и его. И даже когда Дрона бил без передышки, он схватил второй лук и наложил тетиву — однако Сатьяки перерубил и этот лук. Эпизод подчёркивает неумолимый разгон битвы и нравственное напряжение между воинским совершенством и нарастающим разрушением, которое такая доблесть делает возможным.
Verse 383
सज्यं सज्यं धनुश्चास्य चिच्छेद निशितै: शरै: । तब द्रोणाचार्य पुनः बड़ी उतावलीके साथ दूसरा धनुष हाथमें लेकर खड़े हो गये; परंतु ज्यों ही वे धनुषपर डोरी चढ़ाते
Санджая сказал: Снова и снова, едва Дроначарья приводил лук в готовность, Сатьяки рассекал его стрелами, острыми как бритва. Сцена являет неослабную боевую бдительность: всякий раз, когда наставник пытался вновь вооружиться, противник мгновенно обезвреживал оружие, превращая поединок в испытание скорости, сосредоточенности и тактической сдержанности среди общего хаоса войны.
Verse 443
सिद्धचारणसंघाश्न विदुद्रोणस्य कर्म तत् । प्रजानाथ! रणभूमिमें शीघ्रतापूर्वक विचरनेवाले सात्यकिकी उस फुर्तीको देवताओं
Санджая сказал: Сонмы сиддхов и чаранов хорошо знали, что подобное деяние — удел Дроны. О владыка людей! Боги, гандхарвы, сиддхи и толпы чаранов никогда прежде не видели такой стремительности на поле брани и такой ловкой доблести Сатьяки, когда он молниеносно носился по ратному полю. Они полагали, что лишь Дроначарья способен на такую мощь — но в тот день собственными глазами узрели и героизм Сатьяки.
Verse 453
अस्त्रैरस्त्रविदां श्रेष्ठी योधयामास भारत | भारत! तत्पश्चात् अस्त्रवेत्ताओंमें श्रेष्ठ क्षत्रियसंहारक द्रोणाचार्यने दूसरा धनुष हाथमें लेकर विभिन्न अस्त्रोंद्वारा युद्ध आरम्भ किया
Санджая сказал: О Бхарата, лучший среди знатоков оружия вступил в бой, осыпая врагов метательными снарядами. В разгорающейся бойне воинов Дроначарья — прославленный как величайший мастер оружия — взял другой лук и вновь начал сражение, пуская в ход разнообразные астры с неослабевающей действенностью; тем самым показывая, как, когда дхарма рушится и сводится к одной лишь погоне за победой, воинское искусство может стать орудием огромного разрушения.
Verse 463
जघान निशितैर्बाणैस्तदद्भुतमिवाभवत् | सात्यकिने अपने अस्त्रोंकी मायासे आचार्यके अस्त्रोंका निवारण करके उन्हें तीखे बाणोंसे घायल कर दिया। वह अद्भुत-सी घटना हुई
Санджая сказал: Острыми стрелами он поразил его, и казалось, будто свершилось нечто дивное. Сатьяки силой и мастерством собственного оружейного искусства пресёк снаряды Учителя, а затем ранил его острыми стрелами — необычайный поворот в битве.
Verse 473
युक्त योगेन योगज्ञास्तावका: समपूजयन् । उस रणक्षेत्रमें सात्यकिके उस युक्तियुक्त अलौकिक कर्मको, जिसकी दूसरोंसे कोई तुलना नहीं थी, देखकर आपके रणकौशलवेत्ता सैनिक उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा करने लगे
Санджая сказал: Увидев на поле брани необычайный, тщательно рассчитанный подвиг Сатьяки — стратегический приём, не имеющий равных, — твои собственные воины, знатоки ратного искусства, стали щедро восхвалять и почитать его.
Verse 483
तमाचार्यो5प्यसम्भ्रान्तो डयो धयच्छत्रुतापन: । द्रोणाचार्य जिस अस्त्रका प्रयोग करते, उसीका सात्यकि भी करते थे। शत्रुओंको संताप देनेवाले आचार्य द्रोण भी घबराहट छोड़कर सात्यकिसे युद्ध करते रहे
Санджая сказал: Невозмутимый и не знающий смятения, наставник Дрона — жгучий для врагов — продолжал сражаться. Какое бы оружие ни применял Дрона, Сатьяки отвечал тем же самым. Так даже Дрона, прославленный тем, что терзает противников, отбросил колебания и продолжал бой со Сатьяки.
Verse 496
वधाय युयुधानस्य दिव्यमस्त्रमुदैरयत् । महाराज! तदनन्तर धरनुर्वेदके पारंगत विद्वान् द्रोणाचार्यने कुपित हो सात्यकिके वधके लिये एक दिव्यास्त्र प्रकट किया
Санджая сказал: «О царь! Желая смерти Ююдхане, он выпустил небесное оружие. Затем учёный Дроначарья, в совершенстве постигший науку лука, разгневавшись, явил божественное оружие, чтобы убить Сатьяки».
Verse 513
न विचेरुस्तदाकाशे भूतान्याकाशगाम्यपि । उन दोनोंको दिव्यास्त्र धारण किये देख वहाँ महान् हाहाकार मच गया। उस समय आकाशचारी प्राणी भी आकाशमें विचरण नहीं करते थे
Санджая сказал: В то время никто не двигался в небе — даже те существа, чья природа странствовать по воздуху. Увидев двух воинов, несущих божественное оружие, там поднялся великий крик тревоги; таковы были страх и благоговейный трепет перед близким высвобождением небесных оружий.
Verse 533
नकुल: सहदेवश्न पर्यरक्षन्त सात्यकिम् | तब राजा युधिष्ठिर, पाण्डुकुमार भीमसेन, नकुल और सहदेव सब ओरसे सात्यकिकी रक्षा करने लगे
Санджая сказал: Накула и Сахадева держали Сатьяки под близкой охраной. Затем царь Юдхиштхира вместе с Бхимасеной и близнецами Накулой и Сахадевой сомкнули вокруг него защитное кольцо со всех сторон, дабы обеспечить Сатьяки безопасность. В самой гуще военного смятения Пандавы исполняют долг — оберегать союзника, ставя верность и общую ответственность выше личной славы.
Verse 546
मत्स्या: शाल्वेयसेनाश्न द्रोणमाजग्मुरञज्जसा । धृष्टद्यम्म आदि वीरोंके साथ विराट, केकयराजकुमार, मत्स्यदेशीय सैनिक तथा शाल्वदेशकी सेनाएँ--से सब-के-सब अनायास ही द्रोणाचार्यपर चढ़ आये
Санджая сказал: Матсьи и войска Шальвы стремительно двинулись на Дрону. Вместе с первейшим героем Дхриштадьюмной — с царём Виратою, князьями Кекая, воинами страны Матсьев и ратями земли Шальвы — все они без колебаний ринулись на Дроначарью. Эта картина являет общую решимость союзных царей выступить против грозного учителя-воина в теснине войны, ведомой дхармой.
Verse 553
द्रोणमभ्युपपद्यन्त सपत्नै: परिवारितम् । उधरसे सहस्रों राजकुमार दुःशासनको आगे करके शत्रुओंसे घिरे हुए द्रोणाचार्यके पास उनकी रक्षाके लिये आ पहुँचे
Санджая сказал: Увидев Дрону, окружённого врагами, тысяча царевичей бросилась к нему на выручку, выставив впереди Духшасану, и достигла учителя, когда тот был тесним со всех сторон. Эта сцена подчёркивает воинский кодекс — охранять своего военачальника и наставника среди смятения битвы, даже если верность выражается силой в войне, отягощённой нравственными сомнениями.
Verse 563
रजसा संवृते लोके शरजालसमावृते । राजन! तदनन्तर पाण्डवोंके और आपके धनुर्धरोंका परस्पर युद्ध होने लगा। उस समय सब लोग धूलसे आवृत और बाणसमूहसे आच्छादित हो गये थे
Санджая сказал: «О царь, когда мир заволокло пылью и накрыло сетью стрел, тотчас затем вспыхнула взаимная битва между лучниками Пандавов и вашими. В тот миг все были скрыты пылью и подавлены градом стрел.»
Verse 2436
उपारमन् महाराज व्याजहार न कश्नन । महाराज! उस समय गरजने, ललकारने और सिंहनादके शब्द तथा शंखों और दुन्दुभियोंके घोष बंद हो गये थे। कोई बातचीततक नहीं करता था
Санджая сказал: О царь, всё внезапно смолкло; никто не произнёс ни слова. В тот миг прекратились рёв, вызовы и львиные боевые кличи, и умолкли также звуки раковин и гул боевых барабанов — зловещая пауза среди войны, словно воинов сковали трепет и мрачное предчувствие перед новым напором насилия.
The dilemma concerns responsibility under collective failure: Dhṛtarāṣṭra’s question implies a moral-structural critique—whether numerical power and designated “great warriors” are accountable when a single objective-driven fighter passes through unchecked.
The chapter underscores the gap between perceived control and battlefield reality: leadership is evaluated not only by outcomes but by narrated intent, visible courage, and the capacity to sustain coordinated action amid systemic disorder.
No explicit phalaśruti is presented in these verses; the meta-layer operates through Sañjaya’s descriptive framing, which functions as interpretive commentary shaping Dhṛtarāṣṭra’s understanding of agency, merit, and fault.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.