Vāsudeva-Māhātmya: Duryodhana’s Inquiry and Bhīṣma’s Theological Account of Keśava
वेगेन सातीव पृथुप्रवाहा परेतनागाश्वशरीररोधा । नरेन्द्रमज्जोच्छितमांसपड्का प्रभूतरक्षोगणभूतसेविता,वह नदी बड़े वेगसे बह रही थी। उसका प्रवाह पुष्ट था। मरे हुए हाथी, घोड़ोंके शरीर तटोंके समान प्रतीत होते थे। राजाओंके मज्जा और मांस कीचड़के समान थे। बहुत-से राक्षत और भूतगण उसका सेवन करते थे
sañjaya uvāca |
vegena sātīva pṛthupravāhā paretanāgāśvaśarīrarodhā |
narendramajjochchhitamāṃsapaṅkā prabhūtarakṣogaṇabhūtasevitā ||
Санджая сказал: Та река неслась с огромной быстротой, её поток был широк и могуч. Тела павших слонов и коней становились преградами, словно берега, вдоль её русла. Костный мозг и плоть царей обращались в её тину, и вокруг теснились многие ракшасы и бхуты, пьющие из неё. Этот образ обнажает нравственный ужас войны: царская гордыня и мирская власть растворяются в одной и той же мерзкой грязи, а поле брани становится пристанищем тёмных сил, питающихся насилием.
संजय उवाच
The verse uses a stark metaphor to expose the ethical cost of war: even kings and great warriors are reduced to perishable matter, and violence creates conditions where destructive, ‘dark’ forces thrive. It warns against pride in power and highlights the impermanence of worldly status.
Sañjaya is narrating the battlefield scene to Dhṛtarāṣṭra, portraying a terrifying ‘river’ formed by the carnage of war—swift, wide, clogged with dead elephants and horses, and muddied with the flesh and marrow of fallen kings—haunted by rākṣasas and bhūtas.