भीष्मवधोपाय-प्रश्नः (Inquiry into the means to overcome Bhīṣma) | Chapter 103
हेमपृष्ठं धनुश्चास्य ददृशे विचरद् दिशः । तोयदेषु यथा राजन् राजमाना शतह्ृददा,राजन्! अभिमन्युके धनुषका पृष्ठभाग सुवर्णसे जटित था, वह सम्पूर्ण दिशाओंमें विचरण करता हुआ बादलोंमें चमकनेवाली बिजलीके समान सुशोभित होता था
hemapiṣṭhaṃ dhanuś cāsya dadṛśe vicarad diśaḥ | toyadeṣu yathā rājan rājamānā śatahr̥dā ||
Санджая сказал: «О царь, я увидел его лук — с золотой спинкой, сияющий, — как он носился во все стороны. Он сверкал, словно молния, вспыхивающая среди дождевых туч: образ ратного великолепия, усиливающий и изумление, и нравственное напряжение битвы, где блеск и доблесть противостоят трагической цене войны».
संजय उवाच
The verse underscores how martial excellence and outward brilliance can inspire awe, yet in the Mahābhārata’s ethical frame such splendor is inseparable from the grave moral weight of warfare; it invites reflection on kṣatriya duty performed amid inevitable suffering.
Sañjaya reports to the king what he sees on the battlefield: a warrior’s gold-backed bow moving across the field and shining like lightning in rain-clouds, emphasizing speed, radiance, and the heightened intensity of combat.