जतुगृहदाहः — The Burning of the Lac House and the Pāṇḍavas’ Concealed Escape
कन्यागर्भ: पृथुयशा: पृथाया: पृथुलोचन: । तीक्ष्णांशोर्भास्करस्यांश: कर्णोडरिगणसूदन:,कुन्तीने कन्यावस्थामें ही उसे अपने गर्भमें धारण किया था। उसका यश सर्वत्र फैला हुआ था। उसके दोनों नेत्र बड़े-बड़े थे। शत्रुसमुदायका संहार करनेवाला कर्ण प्रचण्ड किरणोंवाले भगवान् भास्करका अंश था
kanyāgarbhaḥ pṛthuyaśāḥ pṛthāyāḥ pṛthulocanaḥ | tīkṣṇāṃśor bhāskarasyāṃśaḥ karṇo ripugaṇasūdanaḥ ||
Вайшампаяна сказал: Когда Притха (Кунти) ещё была девой, она тайно зачала и родила сына. Слава его разнеслась повсюду; он был большеглаз, истребитель вражеских ратей,— Карна, словно воплощённая доля сияющего Бхаскары, Солнца с грозными лучами.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the ethical tension between social dharma (maidenhood, honor, legitimacy) and the reality of divine intervention and destiny. Karṇa’s solar origin marks him as extraordinary, yet his concealed birth foreshadows later conflicts about identity, status, and justice.
Vaiśampāyana describes Karṇa’s conception and nature: Kuntī, still unmarried, bears him; he is famed, large-eyed, and a destroyer of enemy hosts, being a partial manifestation of the Sun-god (Bhāskara).