
द्रोणस्य सुपर्णव्यूहः — युधिष्ठिरप्रत्यव्यूहः (Droṇa’s Suparṇa Formation and Yudhiṣṭhira’s Counter-array)
Upa-parva: Vyūha-nirmāṇa and Yudhiṣṭhira-abhiprāya (Suparṇa-vyūha episode)
Sañjaya reports that Droṇa, having arranged an operational linkage involving Arjuna and the Saṃśaptaka host, advances in a fully deployed formation against the Pāṇḍava army with the intent of reaching Yudhiṣṭhira (Dharmarāja). Droṇa’s Suparṇa-vyūha is described anatomically—head, eyes, neck, wings, back, and tail—each assigned to prominent Kaurava leaders and allied contingents, producing a detailed schematic of command placement. Yudhiṣṭhira observes the array and counters with a maṇḍala-ardha formation, then communicates concern about being drawn under a brāhmaṇa-warrior’s operational control; Dhṛṣṭadyumna responds by pledging to block Droṇa and engages aggressively. The clash expands into a dense, disorienting melee with vivid similes (clouds, lightning, oceanic surge), emphasizing loss of recognition between friend and foe, the breakdown of visibility, and the mechanical violence of chariots, cavalry, infantry, and elephants. Amid mutual engagements—Dhṛṣṭadyumna checked by Durmukha, Droṇa intermittently impeded yet still effective—Droṇa continues to strike the Yudhiṣṭhira-aligned forces and finally moves directly toward Yudhiṣṭhira during the ongoing confusion.
Chapter Arc: संजय धृतराष्ट्र से कहते हैं—संशप्तकगणों को फिर लौटता देख अर्जुन कृष्ण से रथ हाँकने का आग्रह करता है; वह प्रतिज्ञा-शत्रुओं पर अपना घोर अस्त्रबल दिखाने को उद्यत है। → अर्जुन क्रुद्ध रुद्र-तुल्य होकर संशप्तकों पर बाण-वर्षा करता है। संशप्तक क्षत्रिय ‘कालचोदित’ होकर विविध शरजाल छोड़ते हैं; रथ, गज, अश्व और ध्वजों से भरा रणक्षेत्र घनघोर बन जाता है। → अर्जुन के बाणों से गन्धर्वनगर-सदृश सुसज्जित रथ चूर-चूर होते हैं; पताका-अंकुश-ध्वज से विभूषित गजराज इन्द्र-वज्र से कटे वृक्षों की भाँति गिरते हैं; सारथियों सहित घोड़े धराशायी होते हैं और भूमि महारथियों के शवों से आच्छादित हो ‘प्रेतीभूत’ सी प्रतीत होती है। → संशप्तक-समूह अर्जुन के सामने क्षीण पड़ता दिखता है, पर इसी बीच रण की दिशा बदलती है—अर्जुन के इस मोर्चे पर उलझे रहने से पाण्डव-सेना का केन्द्र असुरक्षित हो जाता है। → उधर व्यूढानीक द्रोण, अर्जुन के प्रमत्त/व्यस्त होने का अवसर पाकर, युधिष्ठिर पर संगठित आक्रमण के लिए बढ़ता है—पाण्डव-धर्मराज को घेरने की घड़ी आ पहुँचती है।
Verse 1
(दाक्षिणात्य अधिक पाठके २६ श्लोक मिलाकर कुल ३३३ “लोक हैं।) न२्््स्नितास्स श््यु नी नल एकोनविशो< ध्याय: संशप्तकगणोंके साथ अर्जुनका घोर युद्ध संजय उवाच दृष्टवा तु संनिवृत्तांस्तान् संशप्तकगणान् पुनः । वासुदेवं महात्मानमर्जुन: समभाषत
Sañjaya disse: Vendo aquelas companhias dos Saṁśaptakas novamente alinhadas e retornando ao combate, Arjuna dirigiu-se ao magnânimo Vāsudeva (Kṛṣṇa).
Verse 2
संजय कहते हैं--राजन्! उन संशप्तकगणोंको पुनः लौटा हुआ देख अर्जुनने महात्मा श्रीकृष्णसे कहा-- ।।
Sañjaya disse: Ó rei, vendo os guerreiros Saṃśaptaka retornarem mais uma vez, Arjuna falou ao magnânimo Śrī Kṛṣṇa: “Hṛṣīkeśa, incita os cavalos para a frente—direto contra os Saṃśaptakas. É minha convicção que não abandonarão a batalha enquanto estiverem vivos.”
Verse 3
पश्य मे<स्त्रबलं घोर बाह्वदोरिष्वसनस्य च | अद्यैतान् पातयिष्यामि क्रुद्धो रुद्रः पशूनिव
Sañjaya disse: “Vede o terrível poder das minhas armas e a força dos meus braços e do meu arco. Hoje, em ira, eu os derrubarei—como Rudra abate as feras.”
Verse 4
“आज आप मेरे अस्त्र, भुजाओं और धनुषका बल देखिये। क्रोधमें भरे हुए रुद्रदेव जैसे पशुओं (जगतके जीवों) का संहार करते हैं, उसी प्रकार मैं भी इन्हें मार गिराऊँगा' ।।
Sañjaya disse: “Hoje vede a força das minhas armas, dos meus braços e do meu arco. Assim como Rudra, tomado de ira, destrói os seres, assim também eu os derrubarei.” Então Kṛṣṇa, sorrindo, aprovou-o com palavras auspiciosas; e o Senhor irresistível conduziu Arjuna para onde quer que Arjuna desejasse ir.
Verse 5
तब श्रीकृष्णने मुसकराकर अर्जुनकी मंगलकामना करते हुए उनका अभिनन्दन किया और दुर्धर्ष वीर अर्जुनने जहाँ-जहाँ जानेकी इच्छा की, वहीं-वहीं उस रथको पहुँचाया ।।
Disse Sañjaya: Naquela batalha, a carruagem resplandecia com tal brilho que mal se podia apreender toda a sua magnificência. Puxada pelo campo por cavalos de branco pálido, parecia um vimāna, um carro celeste a mover-se pelo céu—imagem que realça como a orientação firme e auspiciosa de Kṛṣṇa permitiu que Arjuna fosse levado aonde quisesse, mesmo sob a tensão moral da guerra.
Verse 6
मण्डलानि ततक्षुक्रे गतप्रत्यागतानि च । यथा शक्ररथो राजन् युद्धे देवासुरे पुरा
Disse Sañjaya: “Ó Rei, a carruagem de Arjuna começou a rodar em cursos circulares—ora avançando, ora recuando—tal como, em tempos antigos, se movia a carruagem de Indra na guerra entre os deuses e os asuras.”
Verse 7
अथ नारायणा: क्रुद्धा विविधायुधपाणय: । छादयन्त: शरव्रातै: परिवद्रुर्धन॑जयम्
Disse Sañjaya: Então os Nārāyaṇas, enfurecidos e empunhando armas de muitos tipos, avançaram em torno de Dhanañjaya (Arjuna), subjugando-o ao cobri-lo com densas saraivadas de flechas. A cena ressalta como, na guerra, a ira e a força coletiva podem por um instante eclipsar até um guerreiro eminente, provando a firmeza e a retidão em meio ao caos.
Verse 8
तब क्रोधमें भरे हुए नारायणीसेनाके गोपोंने हाथोंमें नाना प्रकारके अस्त्र-शस्त्र लेकर अर्जुनको अपने बाण-समूहोंसे आच्छादित करते हुए उन्हें चारों ओरसे घेर लिया ।।
Disse Sañjaya: Então, inflamados de ira, os vaqueiros do exército Nārāyaṇī empunharam armas e projéteis de muitos tipos e, cobrindo Arjuna com densas chuvas de flechas, cercaram-no por todos os lados. Num instante, ó touro dos Bhāratas, tornaram-no invisível à vista. Ó melhor dos Bhāratas, em pouco tempo cobriram de tal modo Dhanañjaya—filho de Kuntī—que lutava junto de Kṛṣṇa, que na batalha já não podia ser visto.
Verse 9
क्रुद्धस्तु फाल्गुन: संख्ये द्विगुणीकृतविक्रम: । गाण्डीवं धनुरामृज्य तूर्ण जग्राह संयुगे
Disse Sañjaya: Enfurecido, Arjuna (Phalguna), no auge da batalha, exibiu um valor redobrado. Limpando o seu arco Gāṇḍīva, tomou-o depressa para o combate—sinal de um retorno deliberado e disciplinado à ação, em que a ira é domada e convertida em dever marcial focado, não em violência temerária.
Verse 10
बद्ध्वा च भ्रुकुटिं वक्रे क्रोधस्य प्रतिलक्षणम् । देवदत्तं महाशड्खं पूरयामास पाण्डव:
Sañjaya disse: Com as sobrancelhas cerradas num franzir torto—sinal inconfundível da ira que se ergue—o Pāṇḍava encheu a grande concha Devadatta com um brado retumbante. No clima moral da guerra, esse gesto exterior revela uma resolução interior: a cólera está presente, mas é domada e convertida em ação disciplinada, conforme as exigências da batalha e do dever.
Verse 11
फिर पाण्डुकुमारने भौंहें टेढ़ी करके क्रोधको सूचित करनेवाले अपने महान् शंख देवदत्तको बजाया ।।
Sañjaya disse: Então Arjuna pôs em ação a arma de Tvaṣṭṛ, um projétil astral célebre por destruir massas de inimigos. De imediato, daquela força astrica manifestaram-se milhares de formas distintas, cada uma separadamente — uma demonstração avassaladora do poder de guerra, sinal de que a batalha já não é movida apenas pelo valor humano, mas pela perigosa escalada de meios sobrenaturais.
Verse 12
आत्मन: प्रतिरूपैस्तैर्नानारूपैरविमोहिता: । अन्योन्येनार्जुनं मत्वा स्वमात्मानं च जध्निरे
Sañjaya disse: Aturdidos por aquelas muitas formas que se assemelhavam ao próprio Arjuna, tomaram-se uns aos outros por Arjuna e, nessa ilusão, golpearam e abateram os seus—e até a si mesmos. O episódio evidencia como, na guerra, a confusão e a falsa percepção podem voltar a violência para dentro, fazendo ruir o discernimento (viveka) e corroendo os laços de lealdade e dever de que os exércitos dependem.
Verse 13
अयमर्जुनो<यं गोविन्द इमौ पाण्डवयादवौ । इति ब्रुवाणा: सम्मूढा जध्नुरन्योन्यमाहवे
Sañjaya disse: “Este é Arjuna; este é Govinda; estes dois são o Pāṇḍava e o Yādava.” Dizendo tais palavras, os guerreiros—com a mente toldada pela ilusão—lançaram-se uns contra os outros na batalha, golpeando-se mutuamente. A cena ressalta como a confusão e a falsa percepção na guerra podem subverter o discernimento e conduzir os homens a uma violência autodestrutiva.
Verse 14
मोहिता: परमास्त्रेण क्षयं जग्मु: परस्परम् । अशोभन्त रणे योधा: पुष्पिता इव किंशुका:
Sañjaya disse: Enfeitiçados por aquela arma suprema (paramāstra), os guerreiros, golpeando-se uns aos outros, começaram a definhar rumo à destruição. E, no entanto, naquele campo de batalha pareciam resplandecentes—como árvores kiṃśuka em plena floração—terríveis em sua beleza, mesmo enquanto o morticínio mútuo avançava.
Verse 15
तत:ः शरसहस्राणि तैरविमुक्तानि भस्मसात् । कृत्वा तदस्त्रं तान् वीराननयद् यमसादनम्,तत्पश्चात् उस दिव्यास्त्रने संशप्तकोंके छोड़े हुए सहस्रों बाणोंको भस्म करके बहुसंख्यक वीरोंको यमलोक पहुँचा दिया
Disse Sañjaya: Então, reduzindo a cinzas os milhares de flechas que eles haviam disparado, ele empregou aquela arma e enviou aqueles guerreiros à morada de Yama—convertendo o assalto deles em sua passagem final, na sombria economia da guerra, regida pelo destino e pelas consequências.
Verse 16
अथ प्रहस्य बीभत्सुर्ललित्थान् मालवानपि | मावेल्लकांस्त्रिगर्ताश्न॒ यौधेयांक्षार्दयच्छरै:,इसके बाद अर्जुनने हँसकर ललित्थ, मालव, मावेल्लक, त्रिगर्त तथा यौधेय सैनिकोंको बाणोंद्वारा गहरी पीड़ा पहुँचायी
Disse Sañjaya: Então Arjuna, o Terrível em combate, sorrindo, atingiu com suas flechas os guerreiros Lalittha, Mālava, Māvellaka, Trigarta e Yaudheya, causando-lhes dor aguda. A cena ressalta a ética sombria da guerra dos kṣatriya: mesmo um instante de aparente tranquilidade ou confiança no campo de batalha logo se converte em violência decisiva e disciplinada contra oponentes armados.
Verse 17
ते हन्यमाना वीरेण क्षत्रिया: कालचोदिता: । व्यसृजज्छरजालानि पार्थ नानाविधानि च,वीर अर्जुनके द्वारा मारे जाते हुए क्षत्रियगण कालसे प्रेरित हो अर्जुनके ऊपर नाना प्रकारके बाणसमूहोंकी वर्षा करने लगे
Disse Sañjaya: Abatidos por aquele herói, os guerreiros kṣatriya—como que impelidos pelo próprio Tempo—derramaram sobre Arjuna, ó Pārtha, saraivadas de flechas de muitos tipos. Mesmo enquanto eram mortos, respondiam com um contra-ataque implacável, mostrando a dura ética do dever no campo de batalha, onde a coragem persiste sob a compulsão do destino.
Verse 18
न ध्वजो नार्जुनस्तत्र न रथो न च केशव: । प्रत्यदृश्यत घोरेण शरवर्षेण संवृत:,उस भयंकर बाण-वर्षासे ढक जानेके कारण वहाँ न ध्वज दिखायी देता था, न रथ; न अर्जुन दृष्टिगोचर हो रहे थे, न भगवान् श्रीकृष्ण
Disse Sañjaya: Ali não se via nem o estandarte nem Arjuna—nem o carro nem Keśava. Cobertos por uma terrível chuva de flechas, desapareceram da vista, como se os sinais da justa determinação e da orientação divina tivessem sido velados pela violência da guerra.
Verse 19
ततस्ते लब्धलक्षत्वादन्योन्यमभिचुक्रुशु: हतौ कृष्णाविति प्रीत्या वासांस्यादुधुवुस्तदा
Disse Sañjaya: Então, julgando ter alcançado o seu intento, gritaram uns aos outros em altas vozes. Crendo com alegria que Kṛṣṇa e Arjuna haviam sido mortos, agitaram jubilosamente suas vestes naquele momento—uma exultação nascida do engano da guerra e da pressa em reclamar a vitória antes que a verdade seja conhecida.
Verse 20
भेरीमृदड्शशड्खांश्व दध्मुर्वीरा: सहस्रश: । सिंहनादरवांक्षोग्रांक्ष॒क्रिरे तत्र मारिष,आर्य! वे सहस्रों वीर वहाँ भेरी, मृदंग और शंख बजाने तथा भयानक सिंहनाद करने लगे
Sañjaya disse: Ali, milhares de guerreiros sopraram conchas e rufaram tímpanos e outros tambores de guerra; e ergueram rugidos de leão, ferozes e aterradores—um clamor destinado a proclamar força, reunir as próprias fileiras e lançar medo sobre o exército adversário, à medida que a violência da batalha ganhava ímpeto.
Verse 21
ततः प्रसिष्विदे कृष्ण: खिन्नश्नार्जुनमब्रवीत् । क्वासि पार्थ न पश्ये त्वां कच्चिज्जीवसि शत्रुहन्
Então Kṛṣṇa rompeu em suor; aflito, chamou Arjuna: “Onde estás, Pārtha? Não te vejo. Ó matador de inimigos—estás ainda vivo?”
Verse 22
तस्य तद् भाषितं श्रुत्वा त्वरमाणो धनंजय: । वायव्यास्त्रेण तैरस्तां शरवृष्टिमपाहरत्
Sañjaya disse: Ao ouvir essas palavras, Dhanañjaya (Arjuna), com urgência e firme decisão, empregou a arma Vāyavya e varreu a chuva de flechas que os inimigos haviam desencadeado.
Verse 23
ततः संशप्तकव्रातान् साश्वद्विपरथायुधान् । उवाह भगवान् वायु: शुष्कपर्णचयानिव
Sañjaya disse: Então o divino deus do Vento varreu as hostes dos Saṃśaptakas—com seus cavalos, elefantes, carros e armas—espalhando-os com a mesma facilidade com que se dispersam montes de folhas secas.
Verse 24
न्क्हा पट प्टतचत, ह्च्प्ट्ण्स्प्प पता / बन हर के "23 ८: न्टाप्यत- ५ ५ ३७ “ले ६३७. जी उह्मानास्तु ते राजन् बह्नबशोभन्त वायुना | प्रडीना: पक्षिण: काले वृक्षेभ्य इव मारिष,माननीय महाराज! वायुके द्वारा उड़ाये जाते हुए वे सैनिक समय-समयपर वृक्षोंसे उड़नेवाले पक्षियोंके समान शोभा पा रहे थे
Sañjaya disse: Ó Rei, aqueles guerreiros, levados e espalhados pelo vento, pareciam esplêndidos—como aves que, na estação própria, alçam voo das árvores, ó venerável.
Verse 25
तांस्तथा व्याकुलीकृत्य त्वरमाणो धनंजय: । जघान निशितैर्बाणै: सहस्राणि शतानि च,उन सबको व्याकुल करके अर्जुन अपने पैने बाणोंसे शीघ्रतापूर्वक उनके सौ-सौ और हजार-हजार योद्धाओंका एक साथ संहार करने लगे
Sañjaya said: Having thus thrown them into confusion, Dhanañjaya (Arjuna), acting with swift resolve, struck them down with his razor-sharp arrows—slaying warriors by the hundreds and by the thousands. The verse underscores the grim momentum of battle: tactical prowess and urgency drive mass destruction, raising the ethical weight of violence even when performed in a sanctioned war.
Verse 26
शिरांसि भल्लैरहरद् बाहूनपि च सायुधान् । हस्तिहस्तोपमां श्लोरून् शरैरुव्यामपातयत्
Sañjaya said: With razor-headed arrows he sheared off their heads; he also cut down their arms even as they still held their weapons, and with his shafts he felled to the earth their thighs—thick like an elephant’s trunk. The verse underscores the brutal efficiency of battlefield skill, where martial prowess, though admired, manifests as relentless violence within the tragic compulsion of war.
Verse 27
पृष्ठच्छिन्नान् विचरणान् बाहुपाश्वेक्षणाकुलान् । नानाड्ावयवैहीनांश्वकारारीन् धनंजय:
Sañjaya said: Dhanañjaya (Arjuna) reduced the enemy warriors to a pitiable state—some with their backs cleft, some still staggering about, others frantic from the loss of arms, ribs, or eyes, and many deprived of various limbs and bodily parts. The narration underscores the grim, dehumanizing reality of battle even when waged in the name of duty, where victory is purchased through terrible bodily harm.
Verse 28
गन्धर्वनगराकारान् विधिवत्कल्पितान् रथान् | शरैविशकलीकुर्वश्रक्रे व्यश्वरथद्विपान्
Sañjaya said: With his arrows he shattered into fragments the duly arrayed chariots that looked like the wondrous cities of the Gandharvas, and he stripped the enemy of their chariots and elephants—breaking their martial pride and the very supports of their power in battle.
Verse 29
मुण्डतालवनानीव तत्र तत्र चकाशिरे । छिन्ना रथध्वजव्राता: केचित्तत्र क्वचित् क्वचित्,वहाँ कहीं-कहीं रथवर्ती ध्वजोंके समूह ऊपरसे कट जानेके कारण मुण्डित तालवनोंके समान प्रकाशित हो रहे थे
Sañjaya said: Here and there on the battlefield, some chariots—whose clusters of banners had been cut off—stood out conspicuously, resembling groves of palmyra trees with their tops shorn. The image underscores the relentless destructiveness of war: even the proud emblems of warriors are reduced to mutilated remnants, revealing the fragility of martial glory.
Verse 30
सोत्तरायुधिनो नागा: सपताकाड्कुशध्वजा: । पेतु: शक्राशनिहता द्रुमवन्त इवाचला:
Disse Sañjaya: Os grandes elefantes de guerra, levando sobre o dorso guerreiros armados e ornados com bandeiras, aguilhões e estandartes, tombaram ao chão—como se fossem abatidos pelo raio de Indra—tal qual maciços de montanha cobertos de árvores que desabam.
Verse 31
चामरापीडकवचा: स्रस्तान्त्रनयनास्तथा । सारोहास्तुरगा: पेतु: पार्थबाणहता: क्षितौ
Disse Sañjaya: Os guerreiros, vestidos de armadura e adornados com leques de cauda de iaque, com olhos e corpo frouxos no colapso, caíram por terra—junto com seus cavalos e cocheiros—abatidos pelas flechas de Pārtha (Arjuna).
Verse 32
चामर, माला और कवचोंसे युक्त बहुत-से घोड़े अर्जुनके बाणोंसे मारे जाकर सवारोंसहित धरतीपर पड़े थे। उनकी आँतें और आँखें बाहर निकल आयी थीं ।।
Disse Sañjaya: Os soldados de infantaria jaziam mortos sobre a terra—uns com as espadas e as unhas (garras) estilhaçadas pelo impacto das flechas; outros com a armadura cortada, e suas lanças e dardos quebrados em pedaços. Despojados de proteção e reduzidos à completa impotência, caíram na morte, duro testemunho do ímpeto impiedoso da batalha.
Verse 33
तैर्हतैर्हन्यमानैश्व पतद्धिः पतितैरपि । भ्रमद्धिर्निष्टनद्धिश्व क्र्रमायोधनं बभौ
Disse Sañjaya: O campo de batalha parecia cada vez mais terrível—coalhado dos já mortos e dos que ainda eram abatidos; de guerreiros caindo e caídos; e de homens cambaleando, bradando e golpeando em meio ao caos. Por tais visões e sons, a cena tornava-se sempre mais cruel.
Verse 34
रजश्व सुमहज्जातं शान्तं रुधिरवृष्टिभि: । मही चाप्यभवद् दुर्गा कबन्धशतसंकुला
Disse Sañjaya: A vasta nuvem de poeira que se erguera na batalha assentou, pesada e silenciada por chuvas de sangue. E a própria terra tornou-se difícil de atravessar, entupida por centenas de troncos sem cabeça—de modo que o campo de batalha se converteu em terreno perigoso.
Verse 35
तद् बभौ रौद्रबी भत्सं बीभत्सोर्यानमाहवे । आक्रीडमिव रुद्रस्य घ्नत: कालात्यये पशून्
Sañjaya disse: Naquela batalha, o carro de Arjuna—terrível e macabro em sua fúria—parecia o próprio campo de brincadeira de Rudra, como no fim dos tempos quando ele abate os seres vivos. A cena não transmite apenas destreza, mas o custo pavoroso e capaz de abalar o mundo da guerra, em que até o combate justo assume um aspecto apocalíptico.
Verse 36
ते वध्यमाना: पार्थेन व्याकुलाश्न रथद्विपा: । तमेवाभिमुखा: क्षीणा: शक्रस्यातिथितां गता:
Sañjaya disse: Enquanto eram abatidos por Pārtha (Arjuna), os guerreiros dos carros e os corpos de elefantes, em confusão, voltaram o rosto apenas para ele; e, exaustos, entregaram a vida encarando-o—tornando-se assim hóspedes de Śakra (Indra) no céu. O verso ressalta a ética sombria do campo de batalha: morrer em combate sem virar as costas é apresentado como caminho para um destino celeste.
Verse 37
सा भूमिर्भरतश्रेष्ठ निहतैस्तैर्महारथै: । आस्तीर्णा सम्बभौ सर्वा प्रेतीभूते: समन्तत:,भरतश्रेष्ठ! वहाँ मारे गये महारथियोंसे आच्छादित हुई वह सारी भूमि सब ओरसे प्रेतोंद्ारा घिरी हुई-सी जान पड़ती थी
Sañjaya disse: Ó melhor dos Bharatas, toda aquela extensão de terra, coberta por aqueles grandes guerreiros de carro abatidos, parecia por todos os lados como se estivesse cercada por espíritos dos mortos—uma imagem da ruína moral do campo de batalha e do terrível custo da guerra dos kṣatriyas.
Verse 38
एतस्मिन्नन्तरे चैव प्रमत्ते सव्यसाचिनि । व्यूढानीकस्ततो द्रोणो युधिष्ठिरमुपाद्रवत्
Sañjaya disse: Nesse exato momento, enquanto Savyasācin (Arjuna) estava absorvido na luta, como se estivesse desprevenido, Droṇa—tendo disposto suas forças numa formação de batalha—lançou um ataque contra Yudhiṣṭhira. O episódio mostra como, na guerra, um comandante explora as brechas abertas quando um protetor essencial está ocupado em outro ponto, criando uma tensão ética aguda entre a necessidade estratégica e o ataque a um rei voltado ao dharma.
Verse 39
त॑ प्रत्यगृह्लंस्त्वरिता व्यूढानीका: प्रहारिण: । युधिष्टिरं परीप्सन्तस्तदासीत् तुमुलं महत्
Os guerreiros, hábeis em desferir golpes após ordenar a formação, avançaram de imediato sobre Yudhiṣṭhira com o desejo de capturá-lo; então a batalha tornou-se imensa, tumultuosa e terrível.
Yudhiṣṭhira’s concern reflects the tension between maintaining sovereign agency and being tactically constrained by an opponent who is also a brāhmaṇa-teacher figure; the chapter frames this as an anxiety about falling under another’s ‘vaśa’ (operational control) while still fulfilling kṣātra obligations.
The text illustrates how formations and diversions can decisively shape outcomes, but also how large-scale violence produces moha (confusion) that erodes discrimination and increases unintended harm—an implicit caution about the limits of control in complex systems.
No explicit phalaśruti appears in this chapter segment; its significance is primarily narrative-analytic, supplying tactical schematics (vyūha mapping) and a moral psychology of confusion that contextualize Droṇa’s approach toward Yudhiṣṭhira.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.