Mahabharata Adhyaya 100
Drona ParvaAdhyaya 10086 Versesअत्यंत अनिर्णीत; दोनों पक्ष अपने-अपने नायक की रक्षा में जुटे, धूल और शरवृष्टि से रण-स्थिति धुंधली, अंत में क्षणिक ठहराव।

Adhyaya 100

Sātyaki-praveśaḥ and Duryodhana-saṃnipātaḥ (Sātyaki’s passage and Duryodhana’s mass engagement)

Upa-parva: Jayadratha-vadha-prasaṅga (Strategic convergence toward Jayadratha’s killing)

Dhṛtarāṣṭra opens by questioning how Sātyaki could move through the Kaurava host without being stopped, implying either a vacuum in resistance or extraordinary single-handed capacity. Sañjaya replies by describing the scale and soundscape of the clash—chariots, elephants, cavalry, and infantry converging in a tumult likened to cosmic turbulence—while noting the exceptional nature of formations associated with Droṇa’s earlier strategic design. The Pāṇḍava side issues urgent exhortations to clear a route toward the Jayadratha objective, intensifying coordinated pressure. As the engagement peaks, Sātyaki is said to have reached Arjuna after heavy fighting. Dhṛtarāṣṭra then pivots to concern for Duryodhana: whether he avoided combat when facing many. Sañjaya narrates Duryodhana’s forceful entry, his disruption of Pāṇḍava ranks, exchanges of missile strikes with leading figures, and the counteraction by Yudhiṣṭhira that checks his bow, followed by renewed collisions as Droṇa receives the attackers—framing the episode as a high-density contest of leadership, formation, and endurance.

Chapter Arc: धृतराष्ट्र संजय से पूछते हैं—जब युयुधान (सात्यकि) ने धृष्टद्युम्न को छुड़ाया और द्रोण के बाण-प्रहार को निष्फल किया, तब क्रुद्ध द्रोण ने रण में क्या किया? → संजय वर्णन करता है कि द्रोण क्रोध-विष से भरे, धनुष ताने, तीक्ष्ण नाराचों से सुसज्जित होकर लाल वेगवान अश्वों वाले रथ पर सात्यकि की ओर झपटते हैं। दोनों पक्षों के रथी, गज, अश्वारोही और पदाति उस द्वंद्व को घेरकर स्तब्ध दृष्टि से देखते हैं; धूल और बाण-जाल से दिशाएँ ढँक जाती हैं और सहायक दल अपने-अपने नायक की रक्षा में टूट पड़ते हैं। → द्रोण और सात्यकि का अद्भुत संग्राम चरम पर पहुँचता है—छत्र कटकर गिरते हैं, ध्वज धराशायी होते हैं, दोनों रक्तसिक्त होकर भी विजय-लालसा में डटे रहते हैं; एक ओर युधिष्ठिर, भीम, नकुल-सहदेव सात्यकि की ढाल बनते हैं, दूसरी ओर सहस्रों राजकुमार दुःशासन को आगे कर द्रोण की रक्षा हेतु आ जुटते हैं, और रणभूमि धूल-धुएँ व शरवृष्टि से अंधकारमय हो जाती है। → लंबे, घोर और सर्वव्यापी संघर्ष के बाद क्षणिक विराम-सा छा जाता है—गरज, ललकार, सिंहनाद, शंख और दुन्दुभि के घोष थम जाते हैं; कोई बोलता तक नहीं, मानो रण स्वयं साँस रोक लेता हो। → यह मौन किस नए प्रहार, किस नई व्यूह-रचना, या किस निर्णायक पतन का संकेत है—अगला क्षण किसके पक्ष में फूटेगा?

Shlokas

Verse 1

ऑपन- माल बछ। अ-्-छऋाल अष्टनवतितमो< ध्याय: द्रोणाचार्य और सात्यकिका अदभुत युद्ध धृतराष्ट उवाच बाणे तस्मिन्‌ निकत्ते तु धृष्टद्युम्ने च मोक्षिते । तेन वृष्णिप्रवीरेण युयुधानेन संजय

Dhṛtarāṣṭra disse: “Sañjaya, quando aquela flecha foi cortada e Dhṛṣṭadyumna foi libertado do perigo mortal por Yuyudhāna—o mais eminente herói dos Vṛṣṇis—o que fez Droṇācārya, o grande arqueiro e o melhor entre os portadores de armas, naquele campo de batalha contra Sātyaki, enquanto todos os guerreiros armados ardiam de indignação?”

Verse 2

अमर्षितो महेष्वास: सर्वशस्त्रभृतां वर: । नरव्याप्र: शिने: पौत्रे द्रोण: किमकरोद्‌ युधि

Dhṛtarāṣṭra disse: “Sañjaya, quando Yuyudhāna —o principal herói dos Vṛṣṇis— cortou aquela flecha do ācārya Droṇa e salvou Dhṛṣṭadyumna do perigo mortal, que fez Droṇa, o grande arqueiro enfurecido, o melhor entre todos os portadores de armas, esse tigre entre os homens, no campo de batalha contra o neto de Śini (Sātyaki)?”

Verse 3

संजय उवाच सम्प्रद्रुतः क्रोधविषो व्यादितास्यशरासन: । तीक्षणधारेषुदशन: शितनाराचद्दंष्टवान्‌

Sañjaya disse: Avançando em disparada, ele era como uma serpente cujo veneno é a ira — a boca escancarada, o arco como uma goela aberta; seus dentes eram flechas de lâmina afiada, e suas presas, dardos nārāca de ponta de ferro, agudos.

Verse 4

नरवीर: प्रमुदित: शोणैरश्वैर्महाजवै:

Sañjaya disse: Exultante e tomado de entusiasmo, o heróico Droṇācārya, puxado por velozes cavalos vermelhos que pareciam voar pelo céu e transpor montanhas, avançou contra Yuyudhāna, cobrindo-o com uma chuva de flechas cujas penas reluziam como ouro.

Verse 5

उत्पतद्धिरिवाकाशे क्रामद्धिरिव पर्वतम्‌ रुक्मपुड्खाउछरानस्यन्‌ युयुधानमुपाद्रवत्‌

Sañjaya disse: De espírito exultante, Droṇācārya investiu contra Yuyudhāna, impelindo seus velozes cavalos vermelhos como se voassem pelo céu e saltassem montanhas, enquanto o cobria com uma chuva de flechas de emplumagem dourada.

Verse 6

शरपातमहावर्ष रथघोषबलाहकम्‌ । कार्मुकाकर्षविक्षेपं नाराचबहुविद्युतम्‌

Sañjaya disse: “Era como uma grande nuvem de chuva derramando um dilúvio de flechas; seu trovão era o bramido dos carros; o puxar e soltar dos arcos tornou-se uma precipitação contínua; e incontáveis dardos nārāca lampejavam como relâmpagos. Assim, Droṇa, impelido pelo vento da batalha, ergueu-se como uma tempestade irresistível — imagem do terrível ímpeto da guerra, em que perícia e ira, juntas, esmagam toda contenção.”

Verse 7

शक्तिखड्गाशनिधरं क्रोधवेगसमुत्थितम्‌ । द्रोणमेघमनावार्य हयमारुतचोदितम्‌

Sañjaya disse: “Droṇa tornara-se como uma nuvem de tempestade irresistível—impelida adiante como por um vento em forma de cavalo—trazendo o raio de lança e espada, e erguendo-se do puro ímpeto da cólera.”

Verse 8

दृष्टवैवाभिपतन्तं तं शूर: परपुरंजय: । उवाच सूत॑ शैनेय: प्रहसन्‌ युद्धदुर्मद:,शत्रुनगरीपर विजय पानेवाले रणदुर्मद शूरवीर सात्यकि द्रोणाचार्यको अपने ऊपर आक्रमण करते देख सारथिसे जोर-जोरसे हँसते हुए बोले--

Sañjaya disse: Vendo-o arremeter diretamente contra si, o heróico Śaineya—Sātyaki, conquistador das fortalezas inimigas—riu em voz alta, embriagado pela batalha, e falou ao seu cocheiro, enquanto Droṇācārya avançava para atacá-lo.

Verse 9

एन॑ वैब्राद्माणं शूरं स्वकर्मण्यनवस्थितम्‌ । आश्रयं धार्तराष्ट्रस्य राज्ञो दःखभयापहम्‌

Sañjaya disse: “Este homem é, de fato, brâmane de nascimento, mas guerreiro de espírito, não firmemente estabelecido nos deveres próprios de um brâmane. Tendo buscado abrigo junto ao rei dhārtarāṣṭra (Duryodhana), torna-se aquele que afasta a dor e o medo desse rei. É tido como preceptor dos príncipes e pensa continuamente em si mesmo como herói. Portanto, ó Sūta, com ânimo satisfeito, vai depressa enfrentá-lo com tuas armas velozes e poderosas.”

Verse 10

शीघ्र प्रजवितैरश्वैः प्रत्युद्याहि प्रहृष्टवत्‌ आचार्य राजपुत्राणां सततं शूरमानिनम्‌

Sañjaya disse: “Com cavalos de grande velocidade, parte já—alegre e resoluto—ao encontro daquele mestre dos príncipes, que sempre se orgulha de ser um herói.”

Verse 11

ततो रजतसंकाशा माधवस्य हयोत्तमा: । द्रोणस्पाभिमुखा: शीघ्रमगच्छन्‌ वातरंहस:,तदनन्तर चाँदीके समान श्वेत रंगवाले और वायुके समान वेगशाली सात्यकिके उत्तम घोड़े द्रोणाचार्यके सामने शीघ्रतापूर्वक जा पहुँचे

Sañjaya disse: Então os melhores cavalos de Mādhava, luzindo como prata e velozes como o vento, avançaram rapidamente, seguindo em linha reta na direção de Droṇa.

Verse 12

ततस्तौ द्रोणशैनेयौ युयुधाते परंतपौ । शरैरनेकसाहसैस्ताडयन्तौ परस्परम्‌,फिर तो शत्रुओंको संताप देनेवाले द्रोणाचार्य और सात्यकि एक-दूसरेपर सहस्ंरों बाणोंका प्रहार करते हुए युद्ध करने लगे

Disse Sañjaya: Então Droṇa e Śaineya (Sātyaki)—ambos flagelos de seus inimigos—engajaram-se em combate, ferindo-se mutuamente com muitos milhares de flechas.

Verse 13

इषुजालावृतं व्योम चक्रतुः पुरुषर्षभौ । पूरयामासतुर्वीरावुभी दश दिश: शरै:,उन दोनों पुरुषशिरोमणि वीरोंने आकाशको बाणोंके समूहसे आच्छादित कर दिया और दसों दिशाओंको बाणोंसे भर दिया

Disse Sañjaya: Aqueles dois heróis, touros entre os homens, velaram o céu com uma rede de flechas tão densa que parecia encher as dez direções de hastes.

Verse 14

मेघाविवातपापाये धाराभिरितरेतरम्‌ । न सम सूर्यस्तदा भाति न ववौ च समीरण:

Disse Sañjaya: Como na estação das chuvas, quando duas nuvens derramam correntes de água uma sobre a outra, assim aqueles guerreiros trocavam chuvas de flechas. Nesse momento, o sol não se distinguia, e até o vento parecia cessar.

Verse 15

इषुजालावृतं घोरमन्धकारं समन्ततः । अनाधृष्यमिवान्येषां शूराणामभवत्‌ तदा,चारों ओर बाणोंका जाल-सा बिछ जानेके कारण वहाँ घोर अन्धकार छा गया था। उस समय अन्य शूरवीरोंका वहाँ पहुँचना असम्भव-सा हो गया

Disse Sañjaya: Por todos os lados pareceu espalhar-se uma escuridão terrível, como se o campo estivesse velado por uma rede de flechas. Naquele momento, foi como se os demais guerreiros não ousassem avançar.

Verse 16

अन्धकारीकृते लोके द्रोणशैनेययो: शरै: । तयो: शीघ्रास्त्रविदुषोद्रोणसात्वतयोस्तदा

Disse Sañjaya: Quando o mundo foi escurecido pelas saraivadas de flechas trocadas entre Droṇa e Śaineya, então aqueles dois — Droṇa e o Sātvata — ambos velozes e versados na ciência dos mísseis, prosseguiram pressionando o combate.

Verse 17

इषूणां संनिपातेन शब्दो धाराभिघातज:

Sañjaya disse: Do choque mútuo das flechas ergueu-se um som, nascido do impacto de correntes contínuas—um bramido de mau agouro que marcava a intensidade implacável da batalha.

Verse 18

शुश्रुवे शक्रमुक्तानामशनीनामिव स्वन: । बाणोंके परस्पर टकरानेसे उनकी धारोंके आघात-प्रत्याघातसे जो शब्द होता था, वह इन्द्रके छोड़े हुए वज्रास्त्रोंकी गड़गड़ाहटके समान सुनायी पड़ता था ।।

Sañjaya disse: O choque das flechas ressoou como o trovão dos raios de Indra. Quando suas lâminas afiadas se golpeavam e ricocheteavam umas nas outras, o som que surgia parecia o bramido da arma vajra, lançada pelo senhor dos deuses. E o campo de batalha mostrava hastes e flechas nārāca cruzando-se e trespassando-se em saraivadas cerradas.

Verse 19

तयोज्यातलनिर्घोष: शुश्रुवे युद्धशौण्डयो:

Sañjaya disse: Ouviu-se o estalo agudo das cordas dos arcos daqueles dois guerreiros calejados—um som ominoso e ressoante, sinal de que estavam prontos para se enfrentar em combate.

Verse 20

अजसं शैलशुज्भराणां वज्जेणाहन्यतामिव । उन दोनों युद्धकुशल वीरोंके धनुषोंकी प्रत्यंचाकी टंकारध्वनि ऐसी सुनायी देती थी, मानो पर्वतोंके शिखरोंपर निरन्तर वज़से आघात किया जा रहा हो ।।

Sañjaya disse: “Ó rei, o estalo das cordas dos arcos daqueles dois guerreiros, consumados na guerra, era ouvido como se os picos das montanhas fossem golpeados repetidas vezes por um raio. E ali estavam, ó rei, aqueles dois carros, com seus cavalos e seus cocheiros.”

Verse 21

निर्मलानामजिद्दानां नाराचानां विशाम्पते

Sañjaya disse: “Ó senhor do povo, (havia) flechas nārāca, imaculadas e infalíveis—às quais não se podia resistir—sendo empregadas na batalha.”

Verse 22

उभयो: पतिते छत्रे तथैव पतितौ ध्वजी

Disse Sañjaya: Quando os guarda-sóis reais de ambos os lados tombaram, também os seus estandartes caíram do mesmo modo—um presságio funesto no campo de batalha, como a indicar o colapso da honra e da proteção exteriores sob o labor incessante do destino e da guerra.

Verse 23

स्रवद्धिः शोणितं गात्रै: प्रखुताविव वारणौ

Disse Sañjaya: O sangue escorria de seus membros; pareciam dois elefantes, como se tivessem sido feridos há pouco, vertendo sangue em abundância.

Verse 24

गर्जितोत्क्रुष्टसंनादा: शड्खदुन्दुभिनि:स्वना:

Disse Sañjaya: Ergueram-se um tumulto de brados e gritos de triunfo, acompanhado pelos toques ressoantes das conchas e pelo grave rufar dos tambores de guerra.

Verse 25

तृष्णीम्भूतान्यनीकानि योधा युद्धादुपारमन्‌

Disse Sañjaya: As linhas de batalha emudeceram, e os guerreiros cessaram de lutar—uma pausa funesta no meio da guerra, quando a contenção e o cansaço por um instante sobrepujam a fúria.

Verse 26

रथिनो हस्तियन्तारो हयारोहा: पदातय:

Disse Sañjaya: Havia guerreiros de carros, condutores de elefantes, cavaleiros e soldados de infantaria.

Verse 27

अवैक्षन्ताचलैनेंत्रै: परिवार्य नरर्षभौ । रथी, महावत, घुड़सवार और पैदल सभी उन दोनों नरश्रेष्ठ वीरोंको घेरकर उन्हें एकटक नेत्रोंसे निहारने लगे ।। हस्त्यनीकान्यतिष्ठन्त तथानीकानि वाजिनाम्‌

Sañjaya disse: Tendo cercado aqueles dois heróis, touros entre os homens, os guerreiros os fitavam com olhos sem pestanejar. Combatentes de carros, corpos de elefantes, cavaleiros e infantes, todos se detiveram, atentos a contemplar aqueles dois varões eminentes; as divisões de elefantes mantiveram-se firmes, e assim também as divisões de cavalaria.

Verse 28

मुक्ताविद्रुमचित्रैश्ष मणिकाञज्चनभूषितै:

Sañjaya disse: Ornadas com pérolas e coral em desenhos variados, e enfeitadas com gemas e ouro, as formações (com seus estandartes e adornos) apareciam como redes de nuvens vistas na estação do calor. Assim, os dois exércitos, cintilantes de insígnias e equipamentos esplêndidos, pareciam densas massas de nuvens fulgurantes: uma beleza majestosa e ao mesmo tempo ominosa, que emoldura a tragédia ética da guerra — a perícia e a riqueza humanas são derramadas na destruição, ainda que componham um espetáculo hipnotizante.

Verse 29

ध्वजैराभरणैश्षित्रै: कवचैश्न हिरण्मयै: । वैजयन्तीपताकाभि: परिस्तोमाड्रकम्बलै:

Sañjaya disse: “Estavam adornados com estandartes e enfeites trabalhados, com couraças de ouro; com bandeiras de vitória e flâmulas, e com ricas coberturas e mantas — assim o exército aparecia, esplendidamente disposto, ainda que marchasse para o morticínio.”

Verse 30

विमलैर्निशितै: शस्त्रैहयानां च प्रकीर्णकै: । जातरूपमयीभिश्व राजतीभि श्र मूर्थसु

Sañjaya disse: Com armas imaculadas, afiadas como lâminas, espalhadas por toda parte, e com os cavalos estendidos e dispersos, a cena ainda assim brilhava com ornamentos de ouro e com elmos claros, de fulgor prateado, sobre as cabeças — imagem de esplendor em meio à ruína da batalha, onde o brilho exterior não consegue ocultar o peso moral do morticínio.

Verse 31

गजानां कुम्भमालाभिरर्दन्तवेष्टैक्ष भारत । सबलाका: सखट्योता: सैरावतशतह्दा:

Sañjaya disse: Ó Bhārata, os elefantes estavam adornados com grinaldas pendidas sobre as têmporas, e suas presas, atadas e protegidas; moviam-se em fileiras ordenadas com seus carros e assistentes, como centenas de Airāvatas — um espetáculo assombroso do poder da guerra e da pompa régia.

Verse 32

अपश्यन्नस्मदीयाश्र ते च यौधिष्लिरा: स्थिता:

Sañjaya disse: Não vendo os nossos, aqueles guerreiros permaneceram firmes sob a liderança de Yudhiṣṭhira—constantes em sua resolução em meio às pressões da batalha.

Verse 33

संरम्भामर्षताम्राक्षो महोरग इव श्वसन्‌ | संजयने कहा--महाराज! उस समय क्रोध और अमर्षसे लाल आँखें किये द्रोणाचार्यने फुफकारते हुए महानागके समान बड़े वेगसे सात्यकिपर धावा किया। क्रोध ही उस महानागका विष था

Sañjaya disse: Ó Rei, então Droṇācārya—com os olhos avermelhados de ira e indignação—avançou contra Sātyaki com grande ímpeto, sibilando como uma serpente poderosa. A cólera era o veneno daquele grande nāga; o arco retesado parecia sua boca escancarada; as flechas de ponta aguda eram como dentes, e os nārāca, ainda mais cortantes, faziam as vezes de presas—mostrando como a ira, quando não contida, leva até o sábio à ferocidade no campo de batalha.

Verse 34

सिद्धचारणसंघाश्न विद्याधरमहोरगा: । ब्रह्मा और चन्द्रमा आदि सब देवता विमानोंपर बैठकर वहाँ युद्ध देखनेके लिये आये थे। उनके साथ ही सिद्धों और चारणोंके समूह

Sañjaya disse: Também chegaram hostes de Siddhas e Cāraṇas, os Vidyādharas e poderosas serpentes (Mahoragas). Brahmā, a Lua e outros deuses, sentados em seus vimānas —carros celestes—, vieram ali para assistir à batalha: um espetáculo assombroso que atraiu até o divino, mostrando que a guerra, embora ligada ao dever do kṣatriya, torna-se um acontecimento cósmico de grave peso moral.

Verse 35

हस्तलाघवमस्त्रेषु दर्शयन्तौ महाबलौ

Sañjaya disse: Os dois guerreiros de grande força exibiram notável destreza de mãos no uso das armas—uma maestria treinada, em meio a uma guerra ao mesmo tempo formidável e carregada de peso moral.

Verse 36

ततो द्रोणस्य दाशार्ह: शरांश्रिच्छेद संयुगे

Sañjaya disse: Então, no auge daquela batalha em que as saraivadas de flechas eram cortadas e estilhaçadas, o herói Dāśārha enfrentou o ataque de Droṇa—arma contra arma, em meio à violência disciplinada da guerra.

Verse 37

निमेषान्तरमात्रेण भारद्वाजो5परं धनु:

Disse Sañjaya: No espaço de um único piscar de olhos, o filho de Bhāradvāja tomou outro arco—sinal de decisão veloz e prontidão ininterrupta sob as pressões da batalha.

Verse 38

ततस्त्वरन्‌ पुनद्रोणो धरनुर्हस्तो व्यतिष्ठत

Disse Sañjaya: Então Droṇa, apressando-se mais uma vez, manteve-se firme com o arco na mão—resoluto em prosseguir a batalha, encarnando a sombria constância do dever do guerreiro em meio à violência crescente da guerra.

Verse 39

एवमेकशतं छिन्न॑ धनुषां दृढ्धन्विना

Disse Sañjaya: Assim, pelo arqueiro de firmeza inabalável, foram decepados cem arcos por inteiro—imagem de um domínio marcial avassalador que intensifica o peso moral da batalha, onde habilidade e determinação se exibem em meio à destruição trágica da guerra.

Verse 40

न चान्तरं तयोर्दष्टं संधाने छेदनेडपि च । इस प्रकार सुदृढ़ धनुष धारण करनेवाले सात्यकिने आचार्यके एक सौ धनुष काट डाले; परंतु कब वे संधान करते हैं और सात्यकि कब उस धनुषको काट देते हैं, उन दोनोंके इस कार्यमें किसीको कोई अन्तर नहीं दिखायी दिया ।।

Disse Sañjaya: Ninguém pôde perceber qualquer intervalo entre os dois—entre o instante em que o arco era encordoado e o instante em que era decepado. Tamanhas eram a velocidade e a precisão impecáveis daquele confronto. Então, no meio da batalha, Droṇa, ao testemunhar esse feito sobre-humano, atentou para a extraordinária destreza de Sātyaki—episódio que ressalta como a maestria na guerra pode parecer quase além da medida humana, ainda que sirva à sombria engrenagem de um conflito disputado em nome do dharma.

Verse 41

युयुधानस्य राजेन्द्र मनसैतदचिन्तयत्‌ । राजेन्द्र! तदनन्तर रणक्षेत्रमें सात्यकिके उस अमानुषिक पराक्रमको देखकर द्रोणाचार्यने मन-ही-मन इस प्रकार विचार किया || ४० ई ।।

Disse Sañjaya: “Ó rei, Droṇa refletiu em sua mente acerca de Yuyudhāna. Então, ó rei, depois de testemunhar no campo de batalha a proeza sobre-humana de Sātyaki, Droṇa ponderou em silêncio: ‘Esta força de perícia nas armas que se vê no heróico Sātyaki, o melhor da linhagem Sātvata—tal poder só foi visto ou ouvido em Paraśurāma, em Kārtavīrya Arjuna, em Dhanañjaya (Arjuna) e em Bhīṣma, o touro entre os homens.’” Assim, Droṇa, mesmo em meio à guerra, reconheceu a excelência onde ela surgia, medindo o valor pelos grandes exemplos lembrados, e não pelo ódio de facção.

Verse 42

भीष्मे च पुरुषव्याप्रे यदिदं सात्वतां वरे । त॑ चास्य मनसा द्रोण: पूजयामास विक्रमम्‌

Sañjaya disse: “Esta demonstração de proeza, vista no mais eminente dos Sāttvatas, é do tipo de que só se ouviu falar em heróis como Paraśurāma, Kārtavīrya Arjuna, Dhanañjaya e Bhīṣma, o leão entre os homens. Ao vê-la, Droṇa, no íntimo, honrou e louvou o seu valor.”

Verse 43

लाघवं वासवस्येव सम्प्रेक्ष्य द्विजसत्तम: । तुतोषास्त्रविदां श्रेष्ठस्तथा देवा: सवासवा:

Sañjaya disse: “Ao ver a rapidez e a destreza de Sātyaki—como a de Vāsava (Indra)—Droṇācārya, o mais eminente dos brâmanes e o melhor entre os mestres das armas, rejubilou-se; e também os deuses, com Vāsava à frente, alegraram-se grandemente.”

Verse 44

न तामालक्षयामासूुर्लघुतां शीघ्रचारिण: । देवाश्न युयुधानस्य गन्धर्वाश्व विशाम्पते

Sañjaya disse: “Ó senhor dos homens, nem mesmo os deuses e os Gandharvas puderam perceber a leveza e o movimento veloz de Yuyudhāna. Tão rápido era o seu curso na batalha que o próprio deslocamento escapava à vista.”

Verse 45

ततोन्‍्यद्‌ धनुरादाय द्रोण: क्षत्रियमर्दन:

Sañjaya disse: “Então Droṇa —esmagador de guerreiros— tomou outro arco, pronto para prosseguir a batalha.”

Verse 46

तस्यास्त्राण्यस्त्रमायाभि: प्रतिहत्य स सात्यकि:

Sañjaya disse: “Sātyaki, por meio de sua própria arte das armas e de seus estratagemas, conteve e neutralizou as armas lançadas contra ele.”

Verse 47

तस्यातिमानुषं कर्म दृष्टवान्यैरसमं रणे

Sañjaya disse: “Eu testemunhei o seu feito — sobre-humano em força — sem igual entre os demais no campo de batalha.”

Verse 48

यदस्त्रमस्यति द्रोणस्तदेवास्यति सात्यकि:

Sañjaya disse: “Qualquer arma que Droṇa arremesse, essa mesma arma Sātyaki devolve em resposta — igualando-o golpe por golpe no feroz entrechoque. A cena realça a paridade disciplinada da perícia: a maestria não se mostra pelo excesso, mas pela réplica medida e adequada.”

Verse 49

ततः क्रुद्धो महाराज धर्नुर्वेदस्य पारग:

Sañjaya disse: “Então, ó grande rei, ele enfureceu-se — ele que dominara a ciência do arco — sinalizando uma virada decisiva na batalha, onde se chocam perícia, ira e dever.”

Verse 50

तदाग्नेयं महाघोरं रिपुघ्नमुपलक्ष्य स:

Sañjaya disse: “Ao ver aquela arma ígnea — terrivelmente pavorosa e feita para destruir inimigos — ele reconheceu sua natureza e intenção.”

Verse 51

दिव्यमस्त्रं महेष्वासो वारुणं समुदैरयत्‌ । शत्रुओंका नाश करनेवाले उस अत्यन्त भयंकर आग्नेयास्त्रकों देखकर महाधनुर्धर सात्यकिने भी वारुण नामक दिव्यास्त्रका प्रयोग किया ।।

Sañjaya disse: “O grande arqueiro então pôs em ação a arma divina de Varuṇa. Ao verem os dois guerreiros portando tais mísseis celestes, ergueu-se um clamor imenso. No clima ético da batalha, a escalada para armas divinas indica que a destreza humana comum foi ultrapassada, e que o campo de guerra se torna um teatro de assombro e terror para todos os que o presenciam.”

Verse 52

अस्त्रे ते वारुणाग्नेये ताभ्यां बाणसमाहिते

Sañjaya disse: “As tuas duas armas —a arma de Varuṇa e a arma de Agni— estavam postas em prontidão, com as flechas preparadas para serem disparadas.”

Verse 53

न यावदभ्यपद्येतां व्यावर्तदथ भास्कर: । वे वारुण और आग्नेय दोनों अस्त्र उन दोनोंके द्वारा अपने बाणोंमें स्थापित होकर जबतक एक-दूसरेके प्रभावसे प्रतिहत नहीं हो गये, तभीतक भगवान्‌ सूर्य दक्षिणसे पश्चिमके आकाशमें ढल गये || ५२ $ ।।

Enquanto as duas armas, a de Varuṇa e a de Agni—que ambos haviam instalado em suas flechas—ainda não se haviam repelido e anulado pelo poder uma da outra, nesse mesmo intervalo o Senhor Sol já se inclinara, descendo do sul para o céu do ocidente. Então o rei Yudhiṣṭhira e Bhīmasena, os Pāṇḍava…

Verse 54

धृष्टद्युम्नमुखै: सार्थ विराटश्व सकेकय:

Sañjaya disse: Tendo Dṛṣṭadyumna à frente e acompanhados pelas forças de Virāṭa, pelos Aśvas e pelos Kekayas, avançaram juntos — uma aliança de guerreiros de reta intenção, agindo em concerto sob a urgência moral da guerra.

Verse 55

दुःशासन पुरस्कृत्य राजपुत्रा: सहस्रश:

Sañjaya disse: Colocando Duḥśāsana à frente, os filhos do rei avançaram aos milhares — imagem de uma força reunida em torno de um instigador notório, em que o número se faz instrumento de uma vontade endurecida pela hostilidade, e não pela contenção.

Verse 56

ततो युद्धमभूद्‌ राज॑स्तेषां तव च धन्विनाम्‌

Sañjaya disse: “Então, ó Rei, ergueu-se uma batalha feroz entre aqueles guerreiros e os teus arqueiros.” O verso ressalta a trágica inevitabilidade do conflito armado quando deveres e lealdades opostos se endurecem em violência, arrastando ambos os lados à destruição mútua.

Verse 57

सर्वमाविग्नमभवतन्न प्राज्ञायत किंचन । सैन्येन रजसा ध्वस्ते निर्मर्यादमवर्तत

Sañjaya disse: Tudo ali se lançou em agitação e confusão; nada podia ser distinguido com clareza. Com a poeira erguida pelos exércitos a encobrir o campo, o combate prosseguiu sem freio — uma guerra despida de todo limite e decoro.

Verse 97

इस प्रकार श्रीमहाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत जयद्रथवधपर्वमें द्रोणाचार्य और धृष्ट्युम्नका युद्धविषयक सत्तानबेवाँ अध्याय पूरा हुआ

Sañjaya disse: Assim termina o nonagésimo sétimo capítulo do Droṇa Parva do venerável Śrī Mahābhārata, na seção sobre a morte de Jayadratha, descrevendo a batalha entre Droṇācārya e Dhṛṣṭadyumna. O colofão encerra formalmente este episódio de guerra, ressaltando o ímpeto implacável do conflito e o grave peso moral suportado por seus principais combatentes.

Verse 98

इति श्रीमहा भारते द्रोणपर्वणि जयद्रथवधपर्वणि द्रोणसात्यकियुद्धे अष्टनवतितमो< ध्याय:

Sañjaya disse: Assim, no venerável Mahābhārata, dentro do Droṇa Parva, na seção referente à morte de Jayadratha, chega ao fim o capítulo nonagésimo oitavo, que descreve a batalha entre Droṇa e Sātyaki. Desse modo, conclui-se o capítulo 98 do Droṇa Parva, sob o episódio do Jayadratha-vadha, tratando do combate de Droṇa e Sātyaki. O colofão enquadra a narrativa da guerra como uma história moral estruturada, assinalando o término de um encontro violento dentro da grande crise dhármica de Kurukṣetra.

Verse 163

नान्तरं शरवृष्टीनां ददृशे नरसिंहयो: । शीघ्रतापूर्वक अस्त्र चलानेकी कलाको जाननेवाले द्रोणाचार्य तथा सात्वतवंशी सात्यकिके बाणोंसे लोकमें अन्धकार छा जानेपर भी उस समय उन दोनों पुरुषसिंहोंकी बाण-वर्षामें कोई अन्तर नहीं दिखायी देता था

Sañjaya disse: Não se via diferença alguma entre os dois guerreiros, leões entre os homens, em suas chuvas de flechas. Embora o mundo parecesse escurecer sob os dardos lançados por Droṇācārya — mestre de uma arte bélica rápida e disciplinada — e por Sātyaki da linhagem Sātvata, naquele momento não se notava intervalo nem inferioridade na chuva de flechas de nenhum desses heróis.

Verse 183

आशीविषविदष्टानां सर्पाणामिव भारत । भरतनन्दन! नाराचोंसे अत्यन्त विद्ध हुए बाणोंका स्वरूप विषधर नागोंके डँसे हुए सर्पोंके समान जान पड़ता था

Sañjaya disse: “Ó Bhārata, ó alegria da raça dos Bharatas, o aspecto daquelas flechas—traspassadas de lado a lado pelos dardos nārāca—parecia o de serpentes mordidas por cobras venenosas. Na fúria da batalha, as próprias armas pareciam contorcer-se sob o veneno, revelando quão completamente os guerreiros estavam sendo subjugados.”

Verse 203

रुक्मपुड्खै: शरैश्छिन्नाश्चित्ररूपा बभुस्तदा । राजन! उन दोनोंके वे रथ, वे घोड़े और वे सारथि सुवर्णमय पंखवाले बाणोंसे क्षत- विक्षत होकर उस समय विचित्ररूपसे सुशोभित हो रहे थे

Disse Sañjaya: Ó Rei, naquele momento, quando seus carros, seus cavalos e seus cocheiros foram cortados e dilacerados por flechas de haste dourada, pareceram revestidos de um esplendor estranho e variegado — uma beleza inquietante nascida da violência, em que os próprios instrumentos da guerra se veem ornamentados por feridas.

Verse 216

निर्मुक्ताशीविषा भानां सम्पातो5भूत्‌ सुदारुण: । प्रजानाथ! केंचुल छोड़कर निकले हुए सर्पोके समान निर्मल और सीधे जानेवाले नाराचोंका प्रहार वहाँ बड़ा भयंकर प्रतीत होता था

Disse Sañjaya: Ó senhor dos homens, ali houve uma chuva de flechas das mais terríveis — como serpentes que largaram a velha pele, brilhantes e velozes em seu voo reto. O impacto daqueles nārāca, límpidos e diretos, pareceu pavoroso no campo de batalha, adensando a escuridão moral da guerra, onde a perícia e a fúria eclipsam a compaixão.

Verse 226

उभौ रुधिरसिक्ताड्रावुभौ च विजयैषिणौ । दोनोंके छत्र कटकर गिर गये, ध्वज धराशायी हो गये और दोनों ही विजयकी अभिलाषा रखते हुए खूनसे लथपथ हो रहे थे

Disse Sañjaya: Ambos os guerreiros estavam encharcados de sangue e ambos buscavam a vitória. Seus pára-sóis foram cortados e caíram, seus estandartes foram derrubados ao chão; ainda assim, cada um continuou a avançar — revelando como, na fúria da batalha, o ímpeto de triunfar pode persistir mesmo entre sinais visíveis de ruína e sofrimento.

Verse 236

अन्योन्यमभ्यविध्येतां जीवितान्तकरै: शरै: । सारे अंगोंसे रक्तकी धारा बहनेके कारण वे दोनों वीर मदवर्षी गजराजोंके समान जान पड़ते थे। वे एक-दूसरेको प्राणान्तकारी बाणोंसे बेध रहे थे

Disse Sañjaya: Os dois guerreiros trespassavam-se mutuamente com flechas que levavam a vida ao fim. Com torrentes de sangue correndo de seus membros, pareciam elefantes senhoriais enlouquecidos pelo cio, travados num combate mortal — e cada um se esforçava por abater o outro com dardos que ceifavam a existência.

Verse 253

ददर्श द्वैरथं ताभ्यां जातकौतूहलो जन: । सारी सेनाएँ मौन थीं, योद्धा युद्धसे विरत हो गये थे, सब लोग कौतूहलवश उन दोनोंके द्वैरथ युद्धका दृश्य देखने लगे

Disse Sañjaya: O povo, tomado de curiosidade, assistiu ao duelo de carros entre aqueles dois. Os exércitos silenciaram; os guerreiros cessaram a luta por um momento; e todos os olhos se voltaram para o espetáculo do combate singular — um interlúdio na guerra maior, quando a atenção se desloca do massacre das multidões para a destreza e o destino de dois campeões.

Verse 276

तथैव रथवाहिन्य: प्रतिव्यूह्मृ व्यवस्थिता: । हाथियोंकी सेनाएँ चुपचाप खड़ी थीं, घुड़सवार सैनिकोंकी भी यही दशा थी तथा रथसेनाएँ भी व्यूह बनाकर वहाँ स्थिरभावसे खड़ी थीं

Sañjaya disse: Do mesmo modo, as divisões de carros de guerra permaneceram firmes em suas contraformações—silenciosas, estáveis e disciplinadas—mantendo suas posições enquanto as linhas de batalha se assentavam numa prontidão ordenada.

Verse 313

अदृश्यन्तोष्णपर्याये मेघानामिव वागुरा: । भारत! मोती और मूँगोंसे चित्रित तथा मणियों और सुवर्णोंसे विभूषित ध्वज

Sañjaya disse: Na estação de calor opressivo, as formações dos exércitos pareciam redes de nuvens. Ó Bhārata, por causa de seus estandartes trabalhados com pérolas e corais, bandeiras adornadas com gemas e ouro, ornamentos variados, couraças douradas, guirlandas vaijayantī, flâmulas e bandeirolas, arreios e mantas de elefantes, armas agudas e cintilantes, ricos panos estendidos sobre o dorso dos cavalos, guirlandas de ouro e prata brilhando nas têmporas e cabeças dos elefantes, e os enfeites que cingiam suas presas—ambos os exércitos pareciam massas de nuvens de monção, cheias de fileiras de grous, enxames de vaga-lumes, esplendor como o de Airāvata e lampejos de relâmpago.

Verse 326

तद्‌ युद्ध युयुधानस्य द्रोणस्य च महात्मन: । राजन! हमारी और युधिष्ठिरकी सेनाके सैनिक वहाँ खड़े होकर महामना द्रोण और सात्यकिका वह युद्ध देख रहे थे

Sañjaya disse: Ó Rei, os soldados tanto do nosso exército quanto do exército de Yudhiṣṭhira ficaram ali e assistiram àquele combate—entre o magnânimo Droṇa e Yuyudhāna (Sātyaki).

Verse 343

विविधैर्विस्मयं जग्मुस्तयो: पुरुषसिंहयो: । वे सब लोग उन दोनों पुरुषसिंहोंके विचित्र गमन-प्रत्यागमन, आक्षेप तथा नाना प्रकारके अस्त्रनिवारक व्यापारोंसे आश्वर्यचकित हो रहे थे

Sañjaya disse: Todos os que assistiam ficaram tomados de assombro diante daqueles dois homens, leões entre os homens. Observavam, atônitos, como avançavam e recuavam em manobras variadas, trocavam desafios com destreza e executavam muitos tipos de contramedidas que neutralizavam os projéteis um do outro.

Verse 353

अन्योन्यमभिविध्येतां शरैस्तौ द्रोणसात्यकी । महावीर द्रोणाचार्य और सात्यकि अस्त्र चलानेमें अपने हाथोंकी फुर्ती दिखाते हुए बाणोंद्वारा एक-दूसरेको बेध रहे थे

Sañjaya disse: Droṇa e Sātyaki, ambos grandes guerreiros, exibiram rápida maestria no uso de armas de arremesso e trespassaram-se mutuamente com saraivadas de flechas.

Verse 363

पत्रिभि: सुदृढैराशु धनुश्चैव महाद्युते: । इसी बीचमें सात्यकिने महातेजस्वी द्रोणाचार्यके धनुष और बाणोंको पंखयुक्त सुदृढ़ बाणोंद्वारा युद्धस्थलमें शीघ्र ही काट डाला

Sañjaya disse: Com flechas aladas, firmemente assentadas, Sātyaki cortou com rapidez, no campo de batalha, o arco e as flechas do radiante Droṇācārya—um ato que contém um guerreiro formidável sem demora inútil, refletindo a precisão implacável exigida pelo dharma na guerra.

Verse 373

सज्यं चकार तदपि चिच्छेदास्य च सात्यकि: । तब भरद्वाजनन्दन द्रोणने पलक मारते-मारते दूसरा धनुष हाथमें लेकर उसपर प्रत्यंचा चढ़ायी; परंतु सात्यकिने उनके उस धनुषको भी काट डाला

Sañjaya disse: Droṇa, o amado filho de Bharadvāja, encordoou o seu arco; ainda assim Sātyaki o cortou com rapidez. E, mesmo enquanto Droṇa golpeava sem cessar, tomou um segundo arco e nele assentou a corda—mas Sātyaki também decepou esse arco. O episódio ressalta o ímpeto implacável da batalha e a tensão ética entre a excelência marcial e a destruição crescente que tal destreza possibilita.

Verse 383

सज्यं सज्यं धनुश्चास्य चिच्छेद निशितै: शरै: । तब द्रोणाचार्य पुनः बड़ी उतावलीके साथ दूसरा धनुष हाथमें लेकर खड़े हो गये; परंतु ज्यों ही वे धनुषपर डोरी चढ़ाते

Sañjaya disse: Repetidas vezes, sempre que Droṇācārya aprontava o seu arco, Sātyaki o decepava com flechas afiadas como lâminas. A cena mostra uma vigilância marcial incessante: toda vez que o preceptor tentava rearmar-se, o guerreiro adversário neutralizava de imediato a arma, fazendo do duelo uma prova de velocidade, foco e contenção tática em meio ao caos maior da guerra.

Verse 443

सिद्धचारणसंघाश्न विदुद्रोणस्य कर्म तत्‌ । प्रजानाथ! रणभूमिमें शीघ्रतापूर्वक विचरनेवाले सात्यकिकी उस फुर्तीको देवताओं

Sañjaya disse: As companhias de Siddhas e Cāraṇas bem sabiam que tal feito pertencia a Droṇa. Ó senhor dos homens! Os deuses, os Gandharvas, os Siddhas e as hostes de Cāraṇas jamais haviam visto antes a rapidez em campo e a destreza ágil de Sātyaki ao percorrer velozmente o terreno da batalha. Eles acreditavam que apenas Droṇācārya poderia exibir tal poder—mas naquele dia viram com os próprios olhos o heroísmo de Sātyaki.

Verse 453

अस्त्रैरस्त्रविदां श्रेष्ठी योधयामास भारत | भारत! तत्पश्चात्‌ अस्त्रवेत्ताओंमें श्रेष्ठ क्षत्रियसंहारक द्रोणाचार्यने दूसरा धनुष हाथमें लेकर विभिन्न अस्त्रोंद्वारा युद्ध आरम्भ किया

Sañjaya disse: Ó Bhārata, o mais eminente entre os peritos em armas pôs-se a lutar com projéteis. No massacre crescente de guerreiros, Droṇācārya—celebrado como o maior mestre das armas—tomou outro arco e recomeçou a batalha, empregando diversos astras com eficácia incansável; mostrando como, quando o dharma colapsa e se reduz à mera busca da vitória, a perícia na guerra pode tornar-se instrumento de vasta destruição.

Verse 463

जघान निशितैर्बाणैस्तदद्भुतमिवाभवत्‌ | सात्यकिने अपने अस्त्रोंकी मायासे आचार्यके अस्त्रोंका निवारण करके उन्हें तीखे बाणोंसे घायल कर दिया। वह अद्भुत-सी घटना हुई

Disse Sañjaya: Com flechas agudas ele o atingiu, e pareceu como se algo maravilhoso tivesse ocorrido. Sātyaki, pelo poder e pela perícia de sua própria arte das armas, conteve os projéteis do Preceptor e então o feriu com dardos afiados — uma reviravolta extraordinária na batalha.

Verse 473

युक्त योगेन योगज्ञास्तावका: समपूजयन्‌ । उस रणक्षेत्रमें सात्यकिके उस युक्तियुक्त अलौकिक कर्मको, जिसकी दूसरोंसे कोई तुलना नहीं थी, देखकर आपके रणकौशलवेत्ता सैनिक उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा करने लगे

Disse Sañjaya: Ao verem no campo de batalha o feito extraordinário e bem ponderado de Sātyaki — um ato de estratégia sem comparação — os teus próprios soldados, versados nas artes da guerra, passaram a elogiá-lo e honrá-lo copiosamente.

Verse 483

तमाचार्यो5प्यसम्भ्रान्तो डयो धयच्छत्रुतापन: । द्रोणाचार्य जिस अस्त्रका प्रयोग करते, उसीका सात्यकि भी करते थे। शत्रुओंको संताप देनेवाले आचार्य द्रोण भी घबराहट छोड़कर सात्यकिसे युद्ध करते रहे

Disse Sañjaya: Inabalável e sem confusão, o preceptor Droṇa —flagelo dos inimigos— continuou a lutar. Qualquer arma que Droṇa empregasse, Sātyaki a enfrentava com a mesma. Assim, até Droṇa, célebre por afligir os adversários, deixou toda hesitação e prosseguiu combatendo Sātyaki.

Verse 496

वधाय युयुधानस्य दिव्यमस्त्रमुदैरयत्‌ । महाराज! तदनन्तर धरनुर्वेदके पारंगत विद्वान्‌ द्रोणाचार्यने कुपित हो सात्यकिके वधके लिये एक दिव्यास्त्र प्रकट किया

Disse Sañjaya: “Ó Rei, com a intenção de matar Yuyudhāna, ele desencadeou uma arma celeste. Depois disso, Droṇācārya — erudito plenamente versado na ciência do arco — enfurecido, manifestou um projétil divino para matar Sātyaki.”

Verse 513

न विचेरुस्तदाकाशे भूतान्याकाशगाम्यपि । उन दोनोंको दिव्यास्त्र धारण किये देख वहाँ महान्‌ हाहाकार मच गया। उस समय आकाशचारी प्राणी भी आकाशमें विचरण नहीं करते थे

Disse Sañjaya: Naquele momento, nenhum ser se movia no céu — nem mesmo os que por natureza viajam pelo ar. Ao verem os dois guerreiros portando armas divinas, ergueu-se ali um grande clamor de alarme; tal era o temor e o assombro diante da iminente liberação de armas celestes.

Verse 533

नकुल: सहदेवश्न पर्यरक्षन्त सात्यकिम्‌ | तब राजा युधिष्ठिर, पाण्डुकुमार भीमसेन, नकुल और सहदेव सब ओरसे सात्यकिकी रक्षा करने लगे

Sañjaya disse: Nakula e Sahadeva mantiveram guarda cerrada sobre Sātyaki. Então o rei Yudhiṣṭhira, junto de Bhīmasena e dos gêmeos Nakula e Sahadeva, formou um anel de proteção por todos os lados para assegurar a segurança de Sātyaki. No caos da guerra, os Pāṇḍava sustentam o dever de proteger um aliado—pondo a lealdade e a responsabilidade coletiva acima da glória pessoal.

Verse 546

मत्स्या: शाल्वेयसेनाश्न द्रोणमाजग्मुरञज्जसा । धृष्टद्यम्म आदि वीरोंके साथ विराट, केकयराजकुमार, मत्स्यदेशीय सैनिक तथा शाल्वदेशकी सेनाएँ--से सब-के-सब अनायास ही द्रोणाचार्यपर चढ़ आये

Sañjaya disse: Os Matsyas e as forças de Śālva avançaram velozmente contra Droṇa. Junto do herói principal Dhṛṣṭadyumna—com o rei Virāṭa, os príncipes de Kekaya, os soldados do país dos Matsyas e os exércitos da terra de Śālva—todos, sem hesitação, investiram contra Droṇācārya. A cena ressalta a determinação coletiva dos reis aliados em enfrentar um mestre-guerreiro formidável no ímpeto de uma guerra movida pelo dharma.

Verse 553

द्रोणमभ्युपपद्यन्त सपत्नै: परिवारितम्‌ । उधरसे सहस्रों राजकुमार दुःशासनको आगे करके शत्रुओंसे घिरे हुए द्रोणाचार्यके पास उनकी रक्षाके लिये आ पहुँचे

Sañjaya disse: Vendo Droṇa cercado por inimigos, mil príncipes reais correram para protegê-lo, pondo Duḥśāsana à frente, e alcançaram o preceptor enquanto ele estava apertado pelos adversários. A cena ressalta o código guerreiro de guardar o comandante e o mestre em meio ao caos da batalha, ainda que a lealdade se manifeste pela força numa guerra moralmente atormentada.

Verse 563

रजसा संवृते लोके शरजालसमावृते । राजन! तदनन्तर पाण्डवोंके और आपके धनुर्धरोंका परस्पर युद्ध होने लगा। उस समय सब लोग धूलसे आवृत और बाणसमूहसे आच्छादित हो गये थे

Sañjaya disse: “Ó Rei, quando o mundo se viu velado pela poeira e coberto por uma rede de flechas, logo em seguida irrompeu um combate mútuo entre os arqueiros dos Pāṇḍava e os vossos. Naquele momento, todos ficaram obscurecidos pela poeira e oprimidos sob saraivadas de dardos.”

Verse 2436

उपारमन्‌ महाराज व्याजहार न कश्नन । महाराज! उस समय गरजने, ललकारने और सिंहनादके शब्द तथा शंखों और दुन्दुभियोंके घोष बंद हो गये थे। कोई बातचीततक नहीं करता था

Sañjaya disse: Ó Rei, tudo caiu em silêncio; ninguém falou. Naquele momento cessaram os brados, os desafios e os gritos de guerra como de leão, e o clangor das conchas e dos tambores de guerra também parou—uma pausa ominosa no meio do conflito, como se os combatentes estivessem presos por assombro e pressentimento antes do próximo ímpeto de violência.

Frequently Asked Questions

The dilemma concerns responsibility under collective failure: Dhṛtarāṣṭra’s question implies a moral-structural critique—whether numerical power and designated “great warriors” are accountable when a single objective-driven fighter passes through unchecked.

The chapter underscores the gap between perceived control and battlefield reality: leadership is evaluated not only by outcomes but by narrated intent, visible courage, and the capacity to sustain coordinated action amid systemic disorder.

No explicit phalaśruti is presented in these verses; the meta-layer operates through Sañjaya’s descriptive framing, which functions as interpretive commentary shaping Dhṛtarāṣṭra’s understanding of agency, merit, and fault.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App