Ādi Parva, Adhyāya 181 — Svayaṃvara Aftermath: Arjuna–Karna Exchange and Bhīma–Śalya Contest
भर्तरें भक्षयामास व्याप्रो मृगमिवेप्सितम् । तस्या: क्रोधाभिभूताया यान्यश्रूण्यपतन् भुवि
bhartāraṁ bhakṣayāmāsa vyāghro mṛgam ivepsitam | tasyāḥ krodhābhibhūtāyā yāny aśrūṇy apatan bhuvi ||
Disse o Gandharva: Como um tigre que arrebata e devora o veado que deseja, assim o rei devorou o esposo da mulher brâmane. Dominada pela ira, as lágrimas que lhe caíram dos olhos sobre a terra abrasaram-se em fogo, queimando aquele lugar até reduzi-lo a cinzas. Então, atormentada pela separação e consumida pelo luto, ela proferiu uma maldição contra o sábio régio Kalmāṣapāda: porque ele, ó miserável, com crueldade vil e impiedosa, consumira diante de seus olhos o seu amado, ilustre e glorioso, antes que se cumprisse o seu anseio conjugal; por isso, sob a sua maldição, no exato instante em que se unisse à esposa na estação fértil, ele perderia a vida. E sua esposa geraria um filho por união com a própria linhagem de Vasiṣṭha cujos descendentes ele destruíra—e esse filho sustentaria a sua dinastia.
गन्धर्व उवाच
Unrestrained violence and appetite—especially by a ruler—destroys dharma and invites inevitable consequence. The passage also highlights the moral authority attributed to a grievously wronged, truth-speaking ascetic woman: her curse functions as ethical retribution when worldly justice fails.
A king, compared to a tiger, devours a Brahmin woman’s husband despite her lament. Enraged, her tears are described as turning into fire that burns the place, and she then curses King Kalmāṣapāda with death upon approaching his wife in her fertile season and foretells that his lineage will continue through a son connected with Vasiṣṭha’s line.